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Resumen

Una de las directrices que refrendan la escritura almodovariana es su
elaboraciéon del relato a partir de remolinos de imagenes donde se mezclan
personagjes, fiempos vy lugares para luego aparecer, de pronto, un
reordenamiento de la historia distinto al cronolégico. Dolor y gloria (Pedro
Almodadvar, 2019) prosigue esa tendencia, adivindndose en este caso, mds que
en ninguna ofra de las peliculas del cineasta manchego, una fuerte
componente autoficcional. A ello puede anadirse en este caso un notable
trabajo de la escenografia que conlleva la transformacion en museo de algunos
de los espacios vitales del protagonista, asilas casas por él habitadas de adulto
y de nino. El objetivo de este trabajo es el estudio de ambos asuntos, los espacios
reconvertidos en museo por medio de la puesta en escena y la dimensidon

autoficcional del filme.
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Abstract

One of the guidelines that endorse Almodovarian writing is his elaboration of the
story from swirls of images where characters, times and places mix and then
suddenly appear a rearrangement of the story other than chronological. Dolor y
gloria (Pedro Almododvar, 2019) continues this frend, guessing in this case, more
than in any other of the fiims by the fimmaker from La Mancha, a strong
autofictional component. Added to this, in thes case, is remarkable work of the
set design, with entails the transformation of some of the spaces info a museum.
vital aspects of the protagonist, as well as the houses he inhabited as an adult
and as a child. The objective of this work is the study of both issues, the spaces
converted into museums through staging and the autofictional dimension of the

film.
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1. Introducciodn

Como bien ha significado Mavin D'Lugo (2007: 199), a partir de La flor de mi
secreto (1995) el cine de Almoddévar manifiesta unas constantes que a la postre
han acabado rubricando la escritura almodovariana. Entre ellas cabe destacar
la particular ordenacion en el relato de los diversos acontecimientos de la
historia y el despliegue de voces que los narran. Dolor y gloria prosigue esta
propension en la que ahora resulta de especial relevancia el frabajo
escenografico, en especial en lo que se refiere a la formalizacién del espacio
de las viviendas del protagonista adulto y nino; viviendas, sombria, la primera, y
luminosa, la segunda, en las que la funcidon hogarena propia del lugar resulta
muy disminuida en aras de una reconversion de las mismas en espacios
museisticos —de un patrimonio cultural, el primero, y de uno natural, el segundo-
, segun operaciones de puesta en escena de especial calado. Asi mismo, Dolor
y gloria infroduce una importante dimensidon autoficcional —o de ficcién
autobiogrdfica, tanto da-, si por esta entendemos no un acopio de pruebas
historicas fehacientes de la vida del cineasta, sino las multiples derivas que de
ellas impone la fuerza tanto de la ficcion como, sobre todo, de la identidad
visual del fime, en aras, todo ello, de la creacién de un relato eminente, en
palabras de Caballero Bonald (1998: 8).

Aun cuando pudiera establecerse cierta ligazdén entre ambas cuestiones, asi la
conformacion de la casa como museo del protagonista adulto a semejanza de
la vivienda del cineasta en Madrid, el presente trabajo opta por abordarlas por
separado, atendiendo en un caso a esa tendencia almodovariana, constante
en su filmografia, interesada por el tratamiento de los interiores, y en el otro al
cultivo de la autoficcion, motivo igualmente recurrente en la obra de
Almoddvar, tal cual ha sido senalado, entre otros por Gémez (2014: 53-80) y
Sanchez Noriega (2017: 30-34).

A ello se dedican las lineas que siguen a partir de metodologias trabajadas por
Pedro Poyato en el campo de la narraciéon y escenografia almodovarianas
(2015), por André Gardies en lo que se refiere a conceptualizaciones de espacio
y lugar (1993), y por Gérard Genette y Anna Caballé, entre ofros, a propdsito de

las escrituras del yo (1993y 2017).
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2. La casa de Madrid. El museo

Para Dolor y gloria le di dos indicaciones [a José Luis Alcaine, director de fotografial: los
claroscuros, para marcar no sélo la noche sino la oscuridad en la que vive el protagonista,
y la profundidad de foco. Queria que los segundos y terceros términos (y los fondos)
tuvieran el mdximo foco posible. El personaje de Antonio Banderas vive aislado v si los
elementos que le rodean y los fondos aparecen en foco la sensacion de soledad es mayor
(Almoddvar, 2019a: 217).
Esta declaracion del propio Aimoddvar encierra una de las claves de la pelicula,
pero no por lo apuntado en relaciéon con el personaje, sino por lo que la
profundidad de campo demandada —-mucho mds, si tenemos en cuenta que
Almododvar es un cineasta de la planitud, no de la profundidad’- supone en la
mostracion de la escenografia, que de este modo no es reducida a un mero
fondo sobre el que se recorta el personaje, sino que adquiere por si misma una
notable presencia visual. Parte fundamental de esa escenografia son los
cuadros que adornan las paredes de la vivienda del protagonista del fiime,
Salvador Mallo (Antonio Banderas); cuadros que, asi convertidos en figuras,

transforman la casa en un espacio propiamente museistico.

Un somero inventario de las pinturas y figuras escultéricas que amueblan Ia
vivienda basta para demostrar su condicion de museo. A diferencia de ofros
filmes de Almoddvar, los cuadros no estdn ahora destinados a ejercer la funcién
de intertextos, sino que se limitan a estar ahi, permaneciendo como testigos
mudos de las escenas que se desarrollan ante ellos; cuadros, por ello, que no
intervienen en la accién, deviniendo de este modo en meros elementos
escenograficos sélo encaminados a convertir la casa en museo? En una

conversacion entre Salvador y su secretaria Mercedes (Nora Navas), ella le

1 Sea dicho en palabras de Gilles Deleuze, quien adscribe las obras de Dreyer y Kurosawa a los valores de la
planitud, reservando para su inclusion en los de la profundidad a Welles y Mizoguchi (1987: 235).

2 A diferencia de lo que, por ejemplo, sucede con aquellos libros de la biblioteca de Salvador de los que son
extraidas citas a modo de intertextos. Asi, del libro Nada crece a la luz de la luna, de Torborg Nedreas oimos
el siguiente pdrrafo leido por Salvador, que yace en la cama: «Entré en la habitaciéon donde estaba Johannes.
Se habia dado la vuelta haciéndose un ovillo, asi que no habia sitio para mi. Al intentar hacerme un hueco se
despertd e hicimos el amor, pero la soledad me acompanaba y no lograba expulsarla de mi corazon.
Estdbamos todo lo cerca que dos personas pueden estar, pero cada uno en su mundoy, cita que apela
directamente a la soledad interior del protagonista Salvador. O esta ofra fomada de El libro del desasosiego
de Pessoq, que un plano detalle recoge subrayada, mientras la oimos declamada en la voz de Salvador: «La
vida me disgusta como una medicina indtil. Y es entonces cuando veo claramente lo fécil que seria alejarse
de este tedio, si tuviera la simple fuerza de querer alejarlo de verdady, palabras a las que se manifiesta
especialmente sensible un Salvador enfermo, con graves dolencias fisicas y psicoldgicas, por cuya cabeza
parece merodear la idea del suicidio. No obstante, el fime intfroduce también libros que solo amueblan la
escenografia de la casa, libros, pues, mudos, asi Ana No y El cordero carnivoro, ambos de Agustin Gomez
Arcos.
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comenta que le han sido solicitados dos cuadros de Pérez Villalta para una
exposicion en el Guggenheim. Pero Salvador se niega a prestar los cuadros
alegando que son su compania. Pues bien, del mismo modo que los cuadros no
vigjan al Guggenheim para ser expuestos al publico, tampoco lo hacen a las
capas mds profundas del texto para convertirse en intertextos, sino que
permanecen, insistimos en ello, en el nivel mds superficial, esto es, como meros
elementos escenogrdficos destinados a la refundacion de la casa en espacio
museistico. Repasemos brevemente algunas de las escenas que se desarrollan
en la vivienda de Salvador para atender a lairrupcion en ellas de las pinturas y

demds objetos artisticos que forman parte de la escenografia.

En la primera ocasion que vemos a Salvador en su casa, aparece, nada mds
entrar en ella, un plano cuya parte superior izquierda recoge un cuadro de Pérez
Villalta (F1). En los planos siguientes, planos amplios todos ellos, de conjunto de
la casa, puede apreciarse la disposicion de cuadros, muebles y esculturas,
desde Artista viendo un libro de arte, de Pérez Villalta, a la izquierda, hasta
Mascaras en diagonal, de Maruja Mallo, en la columna del centro; y el Cabinet

de mariposas de Fornasetti, al fondo, ademds de los tétems de Ettore Settsass,

dispuestos en el suelo (F2y F3).

F1. Dolor y gloria (Netflix, 2019)
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F2. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

F3. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

Md&s adelante, en el plano de Maya, la sirvienta, despidiéndose de Salvador,
pueden verse a la derecha Bodegones con gato, dos composiciones
fotograficas del mismo Almoddvar (F4). Y cuando Salvador recibe la visita de
Alberto (Asier Etxeandia), la cdmara los acompana mientras se acercan a los
dos grandes cuadros de Sigfrido Martin Begué que presiden la estancia (F5),
movimiento que concluye con una apertura del espacio que permite ver ofra
vez los totems de Ettore Settsass (Fé) depositados en el suelo. Posteriormente, la
cdmara prosigue componiendo el espacio que se abre a la mirada de Alberto
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hasta acabar encuadrando, a la derecha de la imagen, La flor, de Jorge
Galindo (F7). Es asi como, al hilo del desplazamiento de los personagjes, la
cdmara atiende imantada a los cuadros colgados de las paredes de la casa,

de manera que su mostracion se descubre como uno de los ejes que vertebran

visualmente las distintas escenas.

F4. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F5. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

Fé. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F7. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

En la confinuacién del segmento anterior, cuando Alberto acude
precipitadamente hasta la cocina para socorrer a Salvador, presa de un ataque
de tos, la pintura Racimo de uvas, de Maruja Mallo, instalada en el centro del
encuadre, preside la composicion (F8). Y asi, por mucho que los cuadros
devengan en testigos mudos de la accidon —ni Maruja Mallo, ni su famoso racimo
de uvas, tienen nada que ver con el golpe de tos de Salvador-, si reclaman una
presencia que acaba convirtiéndolos en los centros de interés visual del plano.
En esta misma linea, cuando Salvador y Alberto pasan al saldén, poco después,
sobre el sofd& en el que se sientan, puede verse el cuadro de gran formato
Porteria, de Abraham Lacalle (F?). Y frente al sofd, una gran pantalla de plasma

exhibe La nina santa, la pelicula de Lucrecia Martel (F10), de modo que las
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cinematogrdficas participan también de este festin museistico de iméagenes que

envuelven a los personajess.

F10. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

En un segmento posterior de esta misma visita, Alberto y Salvador aparecen otra
vez en la cocina. No menos compuesta que las anteriores, la imagen responde
sin embargo ahora a un punto de vista que es ya ofro: a la izquierda, en primer
término, el panel frontal del frigorifico sirve de soporte al collage que componen
una mulfitud de imanes; en el centro, al fondo, La flor de Galindo y un ventanal
que deja ver la vegetacion exterior; y a la derecha, en segundo término, las
geometrias simples impresas en el vidrio de la puerta de la cocina, obra de
Patricia Urquiola (F11). El filme se interesa de este modo no sélo por mostrar los

cuadros, sino por componerlos, jugando para ello con el punto de vista —en

3 Si bien en estas imdgenes de La nifia santa puede adivinarse un posible puente autorreferencial que las liga
a las imdagenes primeras del protagonista sumergido en total quietud en una piscina, no es menos cierto que
estas encuentran su intertexto mayor en las fotografias de la serie Japdn (Isabel Mufioz, 2018), tal cual ha
senalado Poyato (2024: 60).
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ocasiones combinado con la iluminacidén- que estructura el plano. A veces,
alguno de los cuadros es mostrado reiterativamente, como el de Pérez Villalta
de la entrada, algo que encuentra su justificacion narrativa en los recibimientos
y despedidas de Salvador a cada uno de sus invitados (F12). O como, también,
los dos grandes cuadros de Sigfrido Martin Begué, que igualmente adquieren
una presencia destacada en la siguiente visita de Alberto a Salvador, en esta
ocasidon enmarcando el enfrentamiento entre ambos, cuando las palabras de

éste, en conversacion telefénica con el director de la Flmoteca sobre el frabajo

del actor en su pelicula Sabor, despiertan la ira de aquél (F13).

F11. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F12. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

F13. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

Mds adelante, en la escena donde Salvador tritura sobre la comoda del
dormitorio el combinado de pastillas que vierte luego en un vaso de aguaq, el
personaje, sin Ningun motivo que lo justifique, gira su cabeza dejando ver parte
del cuadro que hay detrds de él. Se trata en este caso de otfro de los bodegones

fotografiados por el propio Aimoddvar (F14), y que, como los aparecidos en una
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escena anterior, fueron exhibidos en 2018 en la Galeria Marlborough de Madrid
con el titulo Vida detenida. Tal es la variedad de cuadros que amueblan las
distintas estancias de una casa que, en el franscurso del relato, va pareciéndose
cada vez mds a un museo. No por casualidad todos los cuadros, incluidos estos
del propio cineasta, han sido exhibidos en exposiciones y galerias, enconfrando
asi su refrendo como obra artistica. Uno de estos mismos bodegones de
Almododvar serd exhibido por segunda vez algo después, cuando Salvador,
aprovechando que Mercedes recibe una llamada, acude a dar un par de
caladas a un cigarrillo impregnado de heroina: al fondo del correspondiente

plano puede verse, de nuevo, la foto del bodegdn (F15).

F14. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F15. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

Y al hilo de la visita de Federico (Leonardo Sbaraglia), la escena
correspondiente viene presidida por un importante frabajo de la luz como
puede ya apreciarse en el plano que la abre, donde Salvador aparece
pulsando la tecla del portero automatico. Con el personaje envuelto en
sombras, la luz se distribuye entre los ofros elementos del cuadro, un poster de
atractivos colores rayado en negro por la interposicion de la puerta de vidrio de
Patricia Urquiola, a la izquierda; el cuadro Pdjaro de interior, de Dis Berlin, a la
derecha; y en el centro, reposando sobre la mesa, cuatro manzanas verdes
recogidas en un plato, y un hermoso flan, componiéndose de este modo un
exquisito bodegdn cinematogrdfico (F16). Resulta asi una imagen donde el
personaje es lo de menos, al diluirse su presencia en la sinfonia de obras
recogidas en el interior del campo visual, asi la pintura de Dis Berlin —destinada
a convertir, junto al resto de obras pictéricas que venimos inventariando, la casa
en museo—, la mixtura poster-puerta de vidrio —-emanada de un frabajo de
puesta en escena que pasa por la yuxtaposicion visual de ambos-y el bodegdn
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cinematogrdfico. Se diria que la presencia escenogrdfica de tanta obra
pictérica contamina al propio filme, por cuanto este, como obra de creacion

gue es, no sélo compone un cartel, sino que forja un bodegodn.

F16. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

En la continuacion de la escena anterior irumpen algunos de los cuadros ya
vistos, asi Mdscaras en diagonal de Maruja Mallo, y el tétem de Ettore Sottsass,
cuando Federico esinvitado a entrar en la casa; y Artista viendo un libro de arte,
de Pérez Villalta (F17), durante la conversacidn que los dos personajes
mantienen en el salén. Y posteriormente, cuando Federico ha abandonado ya
la casa, alaizquierda de la imagen, frente a la cabeza de Salvador, se recorta
con absoluta nitidez Pdjaro de interior de Dis Berlin (F18), cuadro que aparece,

pues, enmarcando este segmento de la visita que Federico brinda a Salvador.

F17. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F18. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

Por su parte, la escena de mds adelante donde Mallo pasea con su madre
(Julieta Serrano) por la casa, viene precedida por un plano en el que la puerta
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de vidrio de Patricia Urquiola, en primer término, produce ahora un llamativo
efecto visual al transparentar lo que hay detrds de ella, en especial los muebles
de cocina y azulejos, que de este modo parecen descompuestos, como si de
las piezas de un rompecabezas se tratara, en multitud de piezas rectangulares
(F19). Como en un caso anterior, el filme se sirve de las obras que amueblan su
escenografia para conseguir llamativos efectos visuales. En el paseo posterior
de madre e hijo por el pasillo, aparecen no cuadros, sino muebles tocados por
la mano del artista, en este caso un aparador de madera reciclada de Piet Hein

Eek, ala derecha (F20), lo que potencia aun mds la carga museistica de la casa.

F21. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F22. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

Otros objetos de la vivienda dignos de ser mencionados son el tostador de Smeg
(F21), que aparece entre Maya y Mercedes, durante la conversacion que
ambas mantienen en la cocina, y la taza de Hermes, a juego con el polo azul
de Salvador (F22), que bebe en ella un té. Objetos estos de uso diario y por ello
vinculados a lo que podriamos llamar artes comerciales. Con esta conjugacion
de cuadros y objetos como los anteriores, o como la I[dmpara Eclisse de
Artemide que hay sobre la mesilla del dormitorio de la madre, entre oftros,
reunidos todos ellos en la casa del protagonista, se diria que el fime trata de
suturar esa grieta que Ernst Gombrich percibe entre las llamadas «artes
aplicadas o comerciales, que comprenden objetos de uso diario, y el arte puro
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de las exposiciones y galeriasy (1997: 596). Cuadros, esculturas y objetos que, por
lo demdas, desvirtUan la funcion propia del lugar, en palabras de André Gardies
(1993: 69-72), por cuanto con la insistente y detallada mostracion de los mismos
el relato parece desatender la dimension propiamente hogarena de la casa -
asi en la cocina, por ejemplo, no hay lugar para la comida, mucho menos para
los desechos, y hasta los alimentos han perdido su cardcter orgdnico; todo estd
envasado en pldsticos, desde el jamon que Alberto se lleva a la boca del plato
que fiene delante, hasta el batido que bebe Salvador, y si bien hay una escena
en la que Maya aparece mondando una patata, la cocina permanece
impoluta, como asi delata el blanco inmaculado y refulgente de las encimeras—
para potenciar su dimensidon museistica. Pero no serd este el Unico lugar que
sufre una desviaciéon funcional de este calado. También la casa de Paterna que

Salvador habitara en la ninez se va a ver sometida a un proceso semejante.

3. La casa de Paterna. El museo natural

En efecto, al igual que la puesta en forma fimica dota de una fuerte
componente museistica a la casa del Salvador adulto, la vivienda del Salvador
nino (Asier Flores), en Paterna, deviene en una suerte de museo natural, algo
nada raro si tenemos en cuenta que se frata de una casa-cueva. Pero antes las
imagenes se interesan por mostrar la llegada de la familia Mallo a Paterna, un
pueblo levantino que presenta la peculiaridad de tener mds de frescientas
cuevas, la mayoria de ellas todavia habitadas. Camino de la casa-cueva,
Salvador y sus padres pasan por una explanada en la que, a modo de menhires,
destacan chimeneas encaladas de blanco que confieren al pueblo un cierto
caracter mediterrdneo (F23). Como puede verse en la imagen, sdbanas
blancas tendidas en las cuerdas ondean mecidas por el viento a lo largo del
recorrido. Antes de llegar a la casa, una pequena superficie abierta y protegida
por una rejilla por la que entra la luz y el aire a la cueva que estd debagjo, llama
la atencion de la madre (Penélope Cruz). Detrds de la rejilla aparece un fondo
sobre el que pueden adivinarse una maceta con un geranio y un conjunto de
mosaicos ordenados al azar (F24), en una imagen que bien pudiera alinearse

con las pinturas a bandas o franjas del bostoniano Frank Stella.
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F23. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F24. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

Después de una bajada no muy pronunciada, la familia llega hasta la puerta
de entrada a la casa, una gruta en cuyo techo hay numerosos desconchones
(F25). En el suelo se mezclan el cemento con baldosines tipicos del lugar (F26).
Salvador mira a través de la claraboya y ve el cielo azul manchado por el
blanco de alguna nube (F27), en un plano que puede ser leido como
contraplano diferido de ese ofro plano anterior (F24), subjetivo de la madre, en
el que ésta miraba, a través de la rejilla, el subterrdneo. Plano, ademdas, tal es su
riqueza visual y discursiva, que enconfrard un interesante eco mds adelante, en
el segmento donde Salvador adulto, mientras espera su turno en una consulta
médica, mira hacia el techo y aparecen cuatro pantallas de video con hojas
de almendros en flor sobre un fondo de cielo azul manchado de nubes blancas
(F28). En la reverberacion de aquella imagen sobre esta anida el despertar de
la leve sonrisa que aflora en el rostro melancdlico de un Salvador tan enfermo

como cansado recordando aquella luz amable y tamizada del lucernario de la

infancia, y de la que él quiso hacer participe a su madre.

F25. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F26. Dolor y gloria (Netflix, 2019)
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F27. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F28. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

En el interior de la cueva, el intenso blanco de las paredes aparece manchado
por el marrén del adobe asomando por los numerosos desconchones (F29),
cerrdndose asi una cadena de planos de extraordinario atractivo visual en los
que los personajes solo sirven de guia para la mostracion en ellos de los espacios
exteriores e interiores de la cueva destinada a convertirse en vivienda de
Salvador nino. La belleza de los objetos artisticos que amueblaban la casa de
Salvador adulto, en Madrid, se transmuta ahora en belleza de los espacios
naturales que rodean y configuran la casa de Salvador nino. Y asi, del mismo
modo que la casa de Madrid devenia en museo de obras artisticas, esta otra
de Paterna deviene en una suerte de museo natural, segin una refundacion
que convierte las casas en lugares heterotopicos, de acuerdo con la
nominacion de Michel Foucault (1985-1986: 9-17).

A lo largo de las escenas siguientes, el filme prosigue rentabilizando tantos los
lugares exteriores a la casa, asi la torre drabe que domina la zona de cuevas,
como puede comprobarse en el segmento en el que la madre de Salvador
busca a su hijo y lo encuentra subiendo las escaleras del torredn (F30), como los
interiores, al hilo de pasajes como aquel en el que la madre de Salvador recibe
a la beata del pueblo (Susi Sdnchez). La escena muestra a los personajes en un
patio de luz con plantas, lugar asombrosamente bello a pesar de la precariedad
de los muebles (F31). El guion lo ha descrito admirablemente:
La cueva en la que Salvador vive con sus padres estd mucho mds adecentada que en
los anteriores recuerdos, aunque todavia quede algun desconchdn. El suelo estdigualado
con cemento que une los distintos parches de baldosas hidrdulicas. En vez de puertas hay
cortinas hechas de una combinacién de distintos retales cosidos entre si. En el patiejo,

bajo el tragaluz, hay varias macetas con plantas, geranios, etc. Y una fingjilla de casi un

metro de alta, llena de agua (Almoddvar, 2019a: 162).
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En esta misma linea, una escena posterior muestra a Eduardo, un joven albanil
(César Vicente), rematando una superficie de baldosas hidrdulicas sobre las dos
pilas de la cocina (F32) que recuerda los collages de figuras propios de las

vanguardias artisticas, en una operacién donde lo funcional puede ser

vinculado, en este sentido, a la obra de arte.

F29. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F30. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

F31. Dolor y gloria (Netflix, 2019) F32. Dolor y gloria (Netflix, 2019)

En suma, como la casa de Madrid, esta de Paterna resulta asi caracterizada de
lugar heterotéopico por cuanto, mds alléd de constituirse en vivienda, que
también, deviene en museo natural, con un interior en el que ahora en vez de
cuadros colgados en las paredes hay desconchones que recuerdan mapas,
como bien se encarga de anotar el guion?4, y remiendos de azulejos que son
auténticos collages. A esta caracterizacion contribuye, insistimos en ello, el
hecho de que se frate de una casa cueva con un bellisimo entorno natural

salpicado de menhires y torreones.

4 «La cueva estd mds pintada que en la secuencia anterior, pero justo la pared detrds de los chicos se

desmorona formando desconchones que parecen mapasy, anota el guion (Almoddvar, 2019a: 87), al hilo de

la escena donde Salvador nino, convertido en maestro improvisado, imparte clases a Eduardo, el albanil.
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4. La autoficcion como nutriente de un texto eminente

En un momento dado, Salvador confiesa a Mercedes unas declaraciones que
le hizo su madre poco antes de morir: «kA mi madre no le gustaba que hablara
de ella en las peliculas. Me lo dijo una de las Ultimas veces que estuvo en el
hospitaly. Estas palabras desencadenan un salto al pasado, un flashback, en el
que las imagenes correspondientes muestran a la madre de Salvador ingresada
en un hospital contando a su hijo la conversacién que en suenos ella habia
mantenido con Lola, una vecina -matiza- aparecida «desde el mds alld de la
muerten. Dado el embeleso que este asunto provoca en Salvador, su madre le
advierte, convencida: «No pongas esa cara de narrador; Nno quiero que sagques
esto en ninguna de tus peliculas; no me gusta que salgan mis vecinasy,

concluyendo con rotundidad: «jNo me gusta la autoficcionhy.

Esta sentencia anterior, oida en palabras de la madre de Salvador, sobreviene
cierfamente coémica, por cuanto no deja de resultar chocante que esta muijer,
una anciana ama de casa que nunca salié del pueblo, sea conocedora de las
escrituras del yo. El propio Almoddvar se ha referido a ello: «Mi madre,
obviamente, nunca dijo que no le gustara la autoficcion, pero me encanta que
lo diga Julieta Serrano [...] Autobiografia no es. Es autoficcion como punto de
partida. Pero la autoficcion, que en literatura es un género que ha dado

maravillas, en cine no tiene aun mucho prestigion (Ferndndez-Santos, 2019: 30).

Es claro el interés del filme por intfroducir el tema de la autoficcidn, por mucho
que sea a través de la burla, en un dardo muy probablemente dirigido a quienes
se han atrevido a hablar de autoficcion para caracterizar buena parte de la
filmografia almodovariana. Al cineasta no parece gustarle demasiado que sus
peliculas sean tachadas de autoficcion, quizd por el poco prestigio que, si nos
atenemos a lo dicho por él mismo, segun recoge la cita anterior, esa palabra
tiene en el dmbito cinematogrdfico. Y tal vez, por ello mismo, acabara
reconociendo que Dolor y gloria es autoficcion sélo como punto de partida.
Mas conviene senalar aqui que este hecho no es sdlo aplicable al campo del
cine. También en el de la literatura, una de las escritoras de autoficcion mads
reconocidas, Annie Ernaux, comentaba no hace mucho fiempo que le
disgustaba que la asociaran a la autoficcion porque ella, en sus obras, parte de

su vida, pero en ningun caso para hablar sélo de ella misma (Vicente, 2024).
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Prosiguiendo con este mismo asunto, Almoddvar se expresaba asi:

5Es Dolor y gloria una pelicula basada en mi vida?2 No, v si, absolutamente [...] He partido
de sentimientos propios reales, pero me han servido para escribir la primera linea. El resto
es inventado, imaginado, impulsado por la fuerza de la ficcion [...] Empiezo a escribir
sobre una base conocida, pero luego la historia empieza a encontrar su verdadero
camino (cinematogrdfico, en este caso) para convertirse en ficcion (Almoddvar, 2019b:
15).
Pero estas derivas impuestas por la fuerza de la ficcidn en nada atentan contra
el caracter autoficcional —o de ficcion autobiogrdfica, tanto da’- del filme, pues
incluso el diario literario, un texto mucho mds exigente que la autoficcion con el
apego al yo, no estd exento de tales derivas, como bien ha senalado Caballero
Bonald:
El diario en ningUun caso puede ser apreciado ni por sus premisas temdticas, ni por su
acopio de pruebas histéricas fehacientes ni por ninguna otra razén que la estrictamente
literaria. La sinceridad, la probidad, la rectitud no son virtudes que pertenezcan en sentido
estricto al inventario de méritos de un escritor, cuyo Unico cometido se limita a la
pretensién de crear un texto eminente (1998: 8).
En efecto, es de eso de lo que se trata: como en el diario, las virtudes de la
autoficcion de Almoddvar no residen sélo en la fidelidad del relato a la vida del
cineasta, sino también en las derivas impuestas, no tanto por la ficcion stricto
sensu, que dice el cineasta, como por la identidad visual y la forma narrativa del
flme, vale decir, por razones estrictamente textuales. Obviamente, en
determinados momentos el relato se alia con la fidelidad al hecho real: «Algunas
historias, como la mortaja de mi madre, son reales. Concretamente esa, dicha
tal cual le ocurrid a mi hermana Antonia, la mayor. Mi madre, que viajaba con
la mortaja, le dio las instrucciones de cémo queria ser enterraday (Ferndndez-
Santos, 2019: 33).

Dolor y gloria se nutre, pues, de la fidelidad al hecho real y de las derivas
textuales de ello emanadas. 3Por qué no llamar entonces «autotexton —se
exceptiua toda acepcion referida al campo de la informdtica que de este

vocablo pudiera derivar—- autotexto filmico, si se prefiere, a este texto

5 Para Agustin Gdmez (2021: 421), sin embargo, la autoficcidon tiene poco recorrido en Dolor y gloria,
decantdndose por caracterizar la pelicula de ficcidn autobiogrdfica, en terminologia de Philippe Lejeune
(1994: 63). De cualquier modo, tal diferenciacién terminoldgica, discutible por lo demds, dados los borrosos
limites que separan un concepto del otro, como de hecho refirid Manuel Alberca (2007: 126) al insistir ademds
de en el notable parentesco entre autoficcion y ficcion autobiogrdfica, en la dificultad de adscribir ciertas
obras a uno u otfro escenario, tal diferenciacion terminolégica, deciamos, resulta irrelevante para lo que
fratamos de elucidar en este frabajo.
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almodovariano? En ello redundaria el hecho de que, ademds de contener en
su interior matices autoficcionales, sea creado con la pretension de convertirse

en un texto eminente.

Anna Caballé ha senalado que en la autoficcidn el autor se recrea a si mismo,
pero también a sus seres proximos «igualmente gentrificados» (2017: 2). Tal es el
caso de la madre en Dolor y gloria. Pero el cineasta acude también a familiares
como Antonia, la hermana mayor, en este caso para apropiarse de sus
recuerdos vy, trasplantdndolos a Salvador Mallo, adaptarlos a la historia contada.
Y anade Caballé, en esta misma cita anterior: «De este modo, el autor se instala
en el eje de la accidn como Unico paisaje posible, halagando al mismo fiempo
la inteligencia del espectador que se complace en descubrir, 0 creer que
descubre, los elementos no ficcionales depositados en la ficciony (2017: 2). Mas
el espectador del cine de Almoddvar no necesita complacerse —aunque puede
l6gicamente hacerlo— en descubrir tales elementos, dado que esa informacion
puede recabarla por via paratextual, a través de las muchas declaraciones,
entre las que se cuentan enfrevistas, diarios de rodaje o incluso textos escritos

para la ocasidn, del propio cineasta.

La escena posterior, en la que Salvador Mallo habla a su madre acerca de su
homosexualidad, es especialmente significativa en este sentido. Alimoddvar ha
explicado que esta escena, a diferencia de la de la mortaja, nunca ocurrid: «Yo
nunca tuve esa relacion con mi madre. Sin embargo, es verdad que en esa
escena estoy tocando algo que no habia tocado antes. Esa secuencia resume
de un modo profundo y doloroso algo que no tiene que ver tanto con mi madre
como con miinfancia y adolescencia. La extraneza que yo veia a mi alrededon)
(Ferndndez-Santos, 2019: 33).

Apoydndose en un aconftecimiento que nunca ocurrié realmente en su vida, el
cineasta relata este episodio doloroso, patente reformulacién del concepto
freudiano de novela familiar. Caballé ha depurado este concepto en el marco
de la autoficcion apuntando que con ello se quiere designar el andamiaje
subjetivo y mitico que sustenta una historia de familia insuficientemente
esclarecida cuyo origen es una herida que necesariomente deja cicatrices a la
larga (2017: 2). Pues bien, eso es justo lo que sucede en ese segmento del fiime
donde Salvador Mallo, médium de Almoddvar, dice a su madre, con lagrimas

en los ojos, que él sabe que no ha sido un buen hijo para ella. El propio
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Almoddvar ha reconocido el llanto liberador que, tras filmar la escena, se
desencadend en él, habiendo de abrazarse, presa de la emocién, a Banderas.
Y ello porque en Banderas se hizo carne y sangre este episodio de la novela

familiar, mito emanado de una herida no cicatrizada.

No es necesario, pues, mostrar el reflejo fiel del acontecimiento de la vida del
autor. La verdad puede emanar también de la deriva textual exigida por la
forma narrativa cinematogrdfica, o, en las palabras de Caballero Bonald antes
citadas, por la creacidén de un texto eminente, autotexto, en nuestra propia
terminologia. Declaraciones del cineasta han referido algunos de los efectos
pretendidos con esta deriva: «No busco que en las escenas con Julieta Serrano
piense [el espectador] si yo tuve problemas con mi madre, sino que se vea a si
mismo frente a su propia madre, que admire la ejecucion delicada e intfensa de
la actriz y se emocione con la interpretaciéon de Antonio Banderas cuando la
mira y escucha...» (Almoddvar, 2019b: 15). He aqui cémo, una vez mds, el
cineasta se desvia de la fidelidad al hecho real en aras de los impositivos

textuales, con vistas en este caso a la recepcion del filme.

De cualguier modo, esta es una cuestion que, como ha senalado Agustin
Ferndndez-Mallo, arregla el paso del tiempo:
Cuando un libro de autoficcidon es editado, qué es y qué no es el autor, el componente
biogrdfico verdadero o el fake biogrdfico del persondje, es muy tenido en cuenta por el
lector, que lee el libro en esa tensidn. Luego, pasan anos, décadas, y eso se va diluyendo
en el lector y en su percepcion, se establece otro pacto de lectura, ya totalmente en
términos de novela (ficcidn) o, por el contrario, de pura biografia (no ficcidn), pero no ya
en esa mezcla. La divina comedia es una obra que entra en la categoria de autoficcion,
aungue gquién lee hoy a Dante en esa clave? Nadie (Aguilar, 2022).
En su sugerente texto, Caballero Bonald prosigue diciendo: «Pienso que los
autores de diarios se valen comunmente de un método de auscultacion en la
memoria que los disocia de si mismos y tiende a identificarlos con un personaje
de ficcion. Ficcion y autobiografia constituyen entonces trayectos expresivos
afines» (1998: 8).

Pues bien, exactamente esto mismo sucede en Dolor y gloria, si tomamos en
cuenta que el rastreo del cineasta, Pedro Almoddvar, en su memoria acaba
creando a Salvador Mallo, un personaje de ficcidon a quien le es conferido,
ademdas, el papel de narrador. El hecho de que se frate de una creacion a

151

SERIARTE. Vol. 8, (2025), ISSN: 2792-8713
Recepcion: 24/02/2025 // Aceptacion: 28/05/2025



PEDRO POYATO )
ESPACIOS RECONVERTIDOS EN MUSEO Y AUTOFICCION EN DOLOR Y GLORIA (ALMODOVAR, 2019)

imagen y semejanza del cineasta, no quiere decir que el narrador-personaje sea
el cineasta mismo. El propio Aimoddvar ha procurado sintetizar esta diferencia:
En su estado depresivo, Salvador no dispone de ninguna historia que contar. Sélo podria
hablar de si mismo, y en sus circunstancias eso le repele (a mi no, por eso soy yo quien
cuenta su historia) [...] Cuando Salvador encuentra en una galeria de segunda una
acuarela... recuerda vividamente 50 afos después la pulsidon del primer deseo. Y vuelve
a sentir que esa historia deberia ser narrada (Esta es la historia que Salvador cuenta, no
yo, la que lleva por nombre El primer deseo). Es un sentimiento apasionado y vertiginoso,
el mismo que yo he sentido antes de cada una de mis 21 peliculas... (2019b: 15).
En efecto, El primer deseo, pelicula que vemos rodar a Salvador en la poderosa
imagen que cierra Dolor y gloria, intfroduce la temdatica del cine en el cine, tan
querida por Aimodadvar, y poner asi de manifiesto esa disociacion entre autor y
narrador a la que alude el cineasta en su cita anterior, y ello por mucho que
ambos —autor y narrador- puedan converger en determinados aspectos. Es en
este punto en el que mds han insistido los estudiosos de la autoficcion, desde
Serge Doubrovsky (1977) y Jacques Lecarme (1994) hasta Gérard Genette, para
quien la autoficcion es un juego metaficticio en el que se pone en duda la unidn
de autor y narrador, llegando a denominarla «autobiographie honteusey (1993:
161-162), esto es, autobiografia desvergonzada por cuanto el autor,

escondiéndose en ese otro que es el narrador, puede hablar sin pudor.

5. A modo de final

Podriamos, pues, decir, para concluir, que el cineasta manchego se vale del
personaje de Salvador Mallo para recrearse en él —ambos comparten un buen
nUmero de afinidades, asi profesion, edad, vestuario, casa, o también vinculos
familiares especiales con sus madres respectivas- vy, a la vez, para esconderse
en él -Almododvar no vivid su ninez en la casa-cueva de Paterna, ni se enamord
de albanil alguno, ni mantuvo con su madre el tipo de relacién representado en
la pelicula-. Tal es el juego que con la autoficcion —palabra por demds que la
misma pelicula hace suya en palabras salidas de la boca del personaje de la
madre- practica Almoddvar para, dejdndose llevar no tanto por los
acontecimientos realmente vividos, que también, como por lo demandado por

el texto filmico, crear el autotexto Dolor y gloria.

152
SERIARTE. Vol. 8, (2025), ISSN: 2792-8713
Recepcion: 24/02/2025 // Aceptacion: 28/05/2025



PEDRO POYATO )
ESPACIOS RECONVERTIDOS EN MUSEO Y AUTOFICCION EN DOLOR Y GLORIA (ALMODOVAR, 2019)

Un autotexto, por lo demds, caracterizado por una prdactica escenogrdfica que
se deja sentir especialmente en la construccion singular de las viviendas del
personaje protagonista, Salvador nino y Salvador adulto; viviendas que, también
ellas, se distancian y asemejan a las habitadas por Almodévar nino y adulto.
Dolory gloria opta de este modo por una refundacion de ambas viviendas que,
en la linea de enriguecimiento discursivo practicada por Almoddvar, las
convierte en espacios propiamente museisticos, cargados de un patrimonio

natural, el primero de ellos, y cultural, el segundo.
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