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Resumen  

La mujer, como parte de la narrativa fílmica clásica, ha sido objeto de estudio 

en tanto que estereotipo y creación de la mirada masculina, siendo la ausencia 

uno de los conceptos clave, como resultado de ambas situaciones. La ausencia 

como característica de los personajes femeninos, ha sido modelada en base a 

conceptos propios de la semiótica, el psicoanálisis y las teorías feministas, dando 

como resultado una construcción un tanto sesgada desde el punto de vista 

metodológico. Un sesgo que se ha visto aliviado con las aportaciones de la 

teoría de la música de cine, donde la ausencia cobra nuevos significados que 

complementan, completan e incluso refutan ciertos matices conceptuales. 

Ante ello, el presente trabajo se propone, a través de un estudio de caso, dos 

objetivos. Por un lado, establecer una categorización de la ausencia, 

susceptible de ser analizada en base a elementos visuales y auditivos. Y, por 

otro, estudiar el caso desde una perspectiva musicológica a través de la 

partitura de Dimitri Tiomkin para Escrito en el cielo (William A. Wellman, 1954). 
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Abstract 

The woman, part of the classic film narrative, has been an object of study as a 

stereotype and creation of the male gaze, absence being one of the key 

concepts as a direct cause of both situations. Absence as a characteristic of 

female characters has been modeled based on concepts from semiotics, 

psychoanalysis and feminist theories, resulting in a construction that is somewhat 

biased from a methodological point of view. A bias that has been alleviated with 

the contributions of film music theory, where absence takes on new meanings 

that complement, complete and even refute certain conceptual nuances. 

Given this, the present work proposes, through a case study, two objectives. On 

the one hand, establish a categorization of the absence, which can be analyzed 

based on visual and auditory elements. And on the other hand, study the case 

from a musicological perspective through Dimitri Tiomkin’s score for The High and 

the Mighty (William A. Wellman, 1954). 
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1. Introducción  

La ausencia de un personaje femenino, entendida como parte de la narrativa, 

es la clave principal de su ubicuidad. Esta puede manifestarse de diferentes 

formas: desde el silencio propio o ajeno, desde la castración, desde la 

enunciación, desde la diégesis, desde la crítica, desde la despersonalización 

musical, e incluso desde la muerte. En todos los casos, se trata de una ausencia 

relativa y, en cierto sentido, contradictoria. Una ausencia que, en su misma 

capacidad de manifestarse y ser explicada, se hace más patente que la propia 

presencia.  

Su estudio es una de las claves de la teoría de cine feminista, la cual ha 

generado un discurso disperso, cuya aprehensión debe abordarse desde la 

especificidad en tanto que concepto propio. Una de las primeras en llamar la 

atención sobre el concepto de ausencia en relación a la mujer en el cine fue 

Laura Mulvey. En su artículo Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975),1 

describía la ausencia como resultado de la castración. Para ella, la mujer en el 

cine lo es en tanto que ausencia de pene. Su papel, por tanto, se construye en 

base a esta falta. El rechazo del hombre a la castración, la indefinición de la 

mujer y el ansia de sustitución, son la base de una simbología fundada en la 

mirada masculina en tanto que emisora y receptora del mensaje (Mulvey, 1989: 

14-26). La mujer, pues, no es visible en su naturaleza femenina, sino como 

ausencia o sustitución del órgano masculino y, por consiguiente, como rechazo 

y deseo a su disposición.  

Esta condición lleva a los personajes femeninos a convertirse en un freno para 

la acción, cuyo desarrollo queda en pausa ante la presencia de la mujer 

(Mulvey, 1987: 19). La condición activa del hombre queda coartada por 

metadiégesis en la que la mujer introduce al personaje y, con él, al espectador: 

un número musical, una fantasía, la expresión exaltada de una emoción o un 

momento de contemplación sensual. Ante la presencia fulgurante del hombre, 

la mujer queda relegada a un espacio de ausencia. Una especie de limbo que 

rompe con la diégesis y que la arrastra a la inseguridad, la sexualización y la 

insustancialidad. 

 
1 El artículo fue escrito en 1973, y publicado en 1975 en la revista Screen. En 1989, lo incluyó como parte de su 
libro Visual and other Pleasures, en el que compilaba diversos textos escritos en el contexto del movimiento 
teórico feminista. 
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Mulvey rescató el tema de la ausencia en Death 24x per Second. Stillness and 

the Moving Image (2006), aportando una nueva categoría que incluye tanto la 

mirada externa femenina, como el silencio de la diégesis. Para ella, la omisión 

de la primera y el énfasis del segundo producen un vacío que, al subrayar el 

drama, se hace presente como ausencia (Mulvey, 2006: 140), una idea que 

también puede aplicarse al discurso anterior. En ambos casos, la ausencia de la 

mujer se convierte en la fortaleza del hombre, que no solo tiene el control de su 

significado y el dominio de la mirada, sino que absorbe su silencio hasta tornarlo 

en grito de la propia ausencia. Dos ideas que quedan reforzadas en la teoría de 

Annette Kuhn, para quien «la relación femenina con el lenguaje podría llevar a 

cabo una subversión del orden simbólico» (Kuhn, 1991: 78), razón por la cual es 

mejor mantener su estado ausente, o latente. 

Mientras Mulvey construía su teoría sobre presupuestos psicológicos, otras 

autoras del movimiento feminista abordaban la cuestión de la ausencia desde 

enfoques más sociológicos. Christine Mohanna exploraba el papel de la mujer 

en el cine como un recorrido cronológico con evolución plana e incluso 

negativa. En su repaso destacaba géneros como el primer musical, donde la 

mujer quedaba omitida por exceso, y el cine de gangsters, donde ellas eran 

eclipsadas hasta convertirse en objetos del decorado (Mohanna, 1972: 10). 

Desde una perspectiva similar, pero mucho más elaborada, se construía el 

discurso de Molly Haskell quien, en The Reverence to Rape. The Treatment of 

Women in the Movies (2016/original publicado en 1973), afirmaba 

rotundamente que el papel de las mujeres en el cine era el de la ausencia, 

seguida de una extraña y fragmentada presencia (2016: 372).2 Para ella, la 

ausencia se esconde en cualquier parte, incluso en aquellas películas de 

mujeres donde la inexistencia de personajes masculinos que las definan acaba 

obstruyendo su personalidad, para empujarlas al pozo de las convenciones 

(Haskell 2016: 148). 

Hasta aquí, todas las teorías se centran en la mujer como habitante de la 

pantalla y objeto de recepción. La de Ruby Rich da un paso más y la coloca al 

otro lado o, más bien, marca su ausencia en esa otra realidad. En Chick Flicks. 

 
2 Si bien la afirmación está hecha en referencia al cine de los setenta y ochenta, la autora ve en esta 
circunstancia un reflejo de la evolución de los personajes femeninos a lo largo de la historia del cine.  
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Theories and Memories of the Feminist Film Movement (1998), destacaba la 

importancia del lenguaje a la hora de dar visibilidad y construir la imagen 

femenina a través de la crítica y la teoría cinematográficas. Alzaba la voz ante 

la ausencia, no solo de nombres de mujer, sino de un vocabulario específico, 

adaptado a su naturaleza e idiosincrasia (Rich, 1998: 62-84). De esta forma, los 

personajes femeninos y las mujeres detrás de estos desaparecían en un mar de 

convenciones o quedaban relegadas al olvido, relegadas a la ausencia por 

idealización o por desmaterialización. 

Desde la teoría de la música de cine, se ha creado un discurso similar. Autoras 

como Kathryn Kalinak, Heather Laing o Caryl Flinn han tratado la ausencia como 

parte de la narrativa musical femenina en el sentido de uso extensivo de las 

convenciones como forma de tipificación de la mujer. No obstante, desde lo 

auditivo abren la posibilidad a otros tipos de ausencia que, vía musical, se 

convierten en presencia intangible.  

Para Heather Laing la ausencia se entiende en el sentido de silencio. En The 

Gendered Score: Music in 1940s Melodrama and the Woman's Film, distingue tres 

niveles de silencio: mudez o incapacidad física de hablar, mutismo o silencio 

derivado de un estado psicológico, y mutismo selectivo o decisión voluntaria de 

guardar silencio (2017: 28). Esta situación genera una ausencia que puede ser 

doble cuando es un personaje masculino el que controla la voz inexistente de 

la mujer. No obstante, el silencio crea lo que Michel Chion denomina efecto 

Debureau (1999: 102), es decir, la curiosidad hacia esa voz ausente. Una 

curiosidad que es solventada por la música, voz emocional y presente de la 

mujer que ha perdido su espacio diegético. Esta función de la música es 

destacada por Mary Ann Doane en The Desire to Desire (1987), donde confirma 

mediante varios ejemplos el poder del sonido para despersonalizar y hacer 

invisibles a los personajes femeninos, y viceversa (Doane, 1987: 47-50). 

Caryl Flinn, por su parte, describía la ausencia en términos semióticos. Para ella, 

la negación era sinónimo de ausencia (Flinn, 1992: 63). En este sentido, la omisión 

musical de un personaje lo coloca en una posición extraña, entre la presencia 

física y el vacío emocional, en la casi completa despersonalización. Ante ello, 

acudía al concepto de chora de Julia Kristeva (Flinn, 1992: 63-64), mediante el 

que justificaba la existencia de un ritmo, una sintaxis primigenia que domina las 

pulsiones musicales de los temas adyacentes. Entendiendo primigenio como 
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origen intuía, pues, la presencia musical de la madre, de la mujer nutricia, que 

nos es negada por la imagen. 

En un estudio de caso, Kalinak acudía al ejemplo de Laura (Otto Preminger, 

1944) para ejemplificar el poder de la música ante la mujer ausente. Ante un 

guion que eliminó progresivamente la voz dominante de Laura, destrozando 

con ello el punto de vista de la fuente literaria.3 Ante la opinión de un director 

que pensaba que Laura «no era un personaje» (Preminger citado en Kalinak, 

1992: 162). Y ante un proyecto de partitura basado en canciones de George e 

Ira Geshwin y Duke Ellington —con la consecuente simbología despectiva del 

jazz—. David Raksin decidió huir de las convenciones y dar a Laura lo que el 

resto le negaba: una personalidad, una presencia (Kalinak, 1992: 159-183). La 

Laura de Raksin, frente a la superficial y sexualizada Laura de Preminger, era 

dulce, vibrante, con un romanticismo ligeramente melancólico. 

Junto a Laura, películas como Rebeca o Psicosis (Alfred Hitchcock, 1940 y 1960) 

acudieron a la música para negar la negación, es decir, para hacer presente 

aquello que desde lo visual era ocultado al espectador. Su especial naturaleza 

le confiere la capacidad de dar voz e imagen, de construir lo que Chion 

llamaba acoumêtres (Chion, 1999: 140-141): seres acústicos o entes musicales. 

Un concepto que, ante la ausencia, adquiere nombre y forma de mujer. 

Las diferentes derivas teóricas dan lugar a una categorización de la ausencia 

femenina en nueve tipologías, las cuales servirán de base al análisis de los 

personajes femeninos desde una perspectiva múltiple y sin sesgos aparentes, 

donde la música será el elemento clave: 

1. Despersonalización: uso extensivo de las convenciones. 

2. Castración: construcción a través del rechazo o el deseo masculino. 

3. Ruptura con la diégesis: a través de la ralentización del ritmo o la 

metadiégesis. 

4. Mirada masculina: omisión de la mirada femenina en cuanto a emisora 

o receptora. 

5. Exceso: pérdida de identidad por hiperestetización y multiplicación. 

 
3 Para un acercamiento a la música de Laura, de Preminger, véase Sánchez Rodríguez, 2012: 395-403. 
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6. Falta de definición: inexistencia de personajes masculinos que la definan. 

7. Lenguaje: falta de vocabulario específico. 

8. Silencio: mudez, mutismo o mutismo selectivo. 

9. Negación: eliminación de rastros visuales y sonoros. 

2. Metodología  

Se ha empleado una metodología mixta en tres fases, inductiva, deductiva, 

inductiva, siguiendo un método de triangulación que ha favorecido las 

conexiones y relaciones continuas entre los datos obtenidos en las diferentes 

fases, sin dar lugar a escalas de valores que pudieran priorizar un tipo de 

información sobre otra. Tras la revisión bibliográfica inicial, mediante la que se 

han configurado las diferentes categorías de análisis, se ha procedido al 

visionado consciente del largometraje. Un visionado que se ha dividido en dos 

partes. Una primera sesión continua con toma de datos mediante una tabla de 

contenido categorial —minuto, descripción de la escena, diegética/incidental, 

original/preexistente, instrumentación, tempo y matiz dinámico—; y una 

segunda de revisión, con posibilidad de manipulación de ritmos y tiempos, y 

combinada con escenas de otras películas cuya comparación pudiera ofrecer 

nuevas lecturas y significados. Los datos obtenidos en este segundo visionado 

han sido incorporados en la primera tabla, y elaborados en base a una tabla 

anexa de análisis de los leitmotivs —minuto, descripción y emoción principal de 

la escena, variación—. 

Tras el visionado, y tomando como base la información obtenida mediante la 

toma de datos, se ha procedido a una revisión documental y hemerográfica 

específica. Para las fuentes documentales se ha consultado el repositorio de la 

web oficial de Dimitri Tiomkin, dirigida por Warren Shrek, archivero de la  

Margaret Herrick Library (Academy of Motion Pictures Arts and Sciences, 

AMPAS), el archivo de la propia institución, y la Dimitri Tiomkin Collection, 

conservada en la University of Southern California (USC). En cuanto a las fuentes 

hemerográficas, se han consultado revistas especializadas como The Motion 

Picture Herald, Modern Screen, Moving Picture World, Variety y The New York 

Times.  
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Finalmente, los datos y la información han sido elaborados en base a las 

diferentes categorías de la ausencia. Para el análisis se ha prestado especial 

atención al hecho musical en su relación con otros elementos de la realidad 

fílmica en cuanto parte de la actividad de otros departamentos o de los 

agentes implicados en los procesos de producción y promoción de la película. 

3. Análisis 

Si bien son varios los ejemplos que podrían servir para argumentar esta 

propuesta, la película Escrito en el cielo (The High and the Mighty, William A. 

Wellman, 1954) es un caso especialmente significativo. Basada en el best seller 

The High and The Mighty de Ernest K. Gann (1977/original publicado en 1953), 

nominada a seis premios de la Academia —dirección, actrices secundarias, 

montaje, canción y banda sonora—, ganadora del Oscar a mejor banda 

sonora, y ganadora de dos Globos de Oro  —actriz de reparto y nueva promesa 

femenina—. No es una película cualquiera, sino todo un fenómeno de masas, 

cuyo éxito dependió en buena parte de las mujeres.  

En ella se cuenta la historia de Dan Roman (John Wayne), un piloto veterano 

que se enfrenta al fallo de uno de los motores de un vuelo comercial. Su pasado, 

y el pasado de tripulantes y pasajeros, quedarán conectados por un recuerdo, 

el de su hijo Tony y su mujer Alice, fallecidos en un accidente similar. Cada 

intrahistoria, cada acción y cada gesto, estarán mediados por su ausencia. Una 

ausencia con voz propia, cuyos significados son transportados principalmente 

vía musical.  

Este modo de entender la naturaleza femenina es una de las cualidades más 

sobresalientes de la obra de Dimitri Tiomkin. Un compositor cuya vida personal, 

artística y laboral estuvo construida desde el inicio por mujeres. Su madre, sus 

primeros amores, sus alumnas, su mujer Albertina Rasch o las actrices a las que 

puso música, fueron el espíritu que guio su quehacer, y la voz de una esperanza 

fundada en el amor, el esfuerzo y el trabajo.4 Cuestiones, todas, que se reflejan 

en la oscarizada partitura de Escrito en el cielo.  

 
4 Para un desarrollo más completo de la relación de Tiomkin y su obra con las mujeres, véase Pérez García, 
2021. 
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Tiomkin había trabajado la ausencia femenina en anteriores ocasiones, como 

¡Qué bello es vivir! (What a Wonderful Life!, Frank Capra, 1946) o Retorno al 

paraíso (Return to Paradise, Mark Robson, 1953). No obstante, en ambas existe 

una referencia completa del personaje, ya sea porque la ausencia es fruto de 

una situación ficticia, o porque la muerte de ella tiene lugar en la propia 

diégesis, tras un tiempo de aparición en pantalla. Años más tarde, en El último 

tren de Gun Hill (The Last Train from Gun Hill, John Sturges, 1959), el tema principal 

también haría referencia a una mujer fallecida, violada al inicio de la película. 

La referencia, no obstante, era doble: la de su aparición física y la de la situación 

que encenderá la mecha de la ira del protagonista y que ella, con su música, 

ayudará a aplacar. Al año siguiente, en Río Bravo (Howard Hawks, 1960), la 

mujer sería una total ausencia, pero una ausencia viva. Escrito en el cielo es, por 

tanto, un ejemplo único en su filmografía. 

3.1. Despersonalización: uso extensivo de las convenciones 

Alice es descrita en la novela como una mujer rubia, sonriente, valiente y 

maravillosa a ojos de todo aquel que la conocía (Gann, 1977: 11, 157 y 243). Una 

descripción que se construye en base a la opinión del capitán John Sullivan y a 

las palabras del narrador omnisciente, único capaz de acceder a las emociones 

de Dan cada vez que contempla la foto de su mujer y su hijo (F1). En la película, 

el nombre de la mujer es Mary, pero su pelo y su maravilloso carácter son los 

mismos. Rubio, un color asociado a la pureza, la inocencia y la belleza. En el 

cine clásico, la mujer morena solía tener otro tipo de connotaciones. Mary no. 

Mary es la mujer perfecta del héroe americano. Una despersonalización en toda 

regla: un cliché, una ausencia. Desde el punto de vista musical, sin embargo, la 

historia es otra. 

Siguiendo la moda que él mismo había ayudado a crear, Tiomkin compuso una 

title song. «The High and the Mighty» es un tema en Mi b Mayor, una tonalidad 

que el ucraniano empleó en numerosas ocasiones en sus temas principales, 

muchos de los cuales tienen a la mujer como centro. Es el caso de «Rio Bravo», 

de Río Bravo (Howard Hawks, 1959), «Do not forsake oh my darling» de Solo ante 

el peligro (Fred Zinnemann, 1952) o «It’s a wonderful life», de ¡Qué bello es vivir! 

(Frank Capra, 1946), tres películas en las que la trama principal pivota en torno 
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a la ausencia de una mujer, cuyo apoyo es esencial para la resolución del 

conflicto.5 

 
F1: Fotografía de Mary y Tony. Fotograma de Escrito en el cielo (William A. Wellman, 1954). 

 

La letra, escrita por Ned Washington, podría definirse a grandes rasgos como 

una carta de amor. Lo mismo podría decirse de las anteriores. La mujer en tanto 

que objeto romántico que impide caminar al hombre. Nada más lejos de la 

realidad. En la música de Tiomkin, la mujer es portadora de la esperanza de la 

que él carece. Es la que le da la fuerza necesaria para continuar. Sin ella, el 

héroe está perdido. Así, ante versos como «Then you came like a gentle 

flame/And helped me to find my way!», no hay que pensar en la debilidad de 

un hombre enamorado, sino en la esperanza arrolladora de la que solo es capaz 

una mujer. 

Por otro lado, un análisis de la partitura delata su cercanía a lo que Rebecca 

Naomi Fülöp llama Feminine Romantic Cliché (2012: 55-63). Una instrumentación 

dominada por la sección de cuerdas, incluyendo un omnipresente arpegio de 

arpa —inocencia, delicadeza, belleza, misterio, carácter etéreo y espiritual—, y 

un solo de oboe —melancolía, benevolencia—. Junto a ello, una línea melódica 

ondulante que fluye sin grandes sobresaltos —a excepción de tres intervalos de 

sexta mayor en la primera frase y sus repeticiones—. Y, finalmente, un tempo 

lento acompañado de una figuración larga, con predominio de negras y 

blancas. 

 
5 El caso de Río Bravo es algo más complejo, ya que es la presencia constante de esa ausencia la que no 
deja avanzar a Dude (Dean Martin). Solo cuando la ausencia sea total, su trama quedará resuelta y ambos, 
él y la mujer ausente, serán al fin libres. 
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Pero a lo convencional Tiomkin añade metales y fanfarrias triunfales. Pues, a 

pesar de ser atributos masculinos, no dudaba en afirmar que «En nuestros días 

las actrices son demasiado fuertes para los violines» (citado en Elley, 1986: 74). Y 

no duda a la hora de otorgar a la fluidez y tranquilidad de la melodía un 

significado más profundo que la mera contemplación, el del amor tranquilo y 

maduro, el de la seguridad y confianza total en el otro. Un matiz que 

caracterizará sus temas románticos adultos, en contraste con la vitalidad de los 

dedicados a parejas jóvenes (Pérez García, 2021b: 138-142) (Tabla 1). Incluso 

introduce un leve cromatismo, característica propia de las mujeres perturbadas, 

de gran sensualidad explícita o fuera del ideal.  que no corresponden a Mary, 

pero que se justifican en la muerte, la ansiedad y la duda, es decir, en la parte 

simbólica correspondiente a Dan. 

 
CANCIÓN LETRISTA TONALIDAD COMPÁS TEMPO INTERVALOS 

FRECUENTES 
ALTERACIONES 
CROMÁTICAS 

The high 
and the 
mighty 

Ned 
Washington Mi b Mayor 4/4 Slowly 2ª m y M sí 

Primeros compases 

 

Tabla 1: características de la canción «The high and the mighty». Elaboración propia. 

3.2. Lenguaje: falta de vocabulario específico 

«Mientras sigamos permitiendo que sean otros los que nos den nombre, 

permaneceremos innombradas» (Rich, 1878: 11). Si bien el texto de Ruby Rich 

iba dirigido a las películas feministas, su reivindicación puede extenderse a todas 

las cinematografías, siempre y cuando haya mujeres implicadas. Esos otros a los 

que se refería Rich eran, principalmente, la crítica y la teoría del cine, a los que 

habría que añadir todos los agentes implicados en la promoción de las películas. 

En el caso que nos ocupa, la atención debe centrarse en la crítica y los aspectos 

promocionales, pues la teoría del cine aún no estaba plenamente desarrollada 

como para ofrecer un discurso sistemático. 
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Escrito en el cielo fue vendida como toda gran producción. Semanas antes de 

su estreno la prensa se llenó de noticias y de imágenes publicitarias a doble 

página que anunciaban el nuevo trabajo de John Wayne —esta vez como 

productor y protagonista— y la adaptación del gran best seller de Ernest K. 

Gann, escritor de moda en el mundo del celuloide.6 Un reparto plagado de 

estrellas, todo un espectáculo en CinemaScope y WarnerColor, casi 150 minutos 

de metraje y una música abrumadora, todo estaba pensado para competir en 

una cartelera plagada de éxitos potenciales: la reposición de Lo que el viento 

se llevó (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939), el espectáculo envolvente 

del Cinerama o el 3D de Crimen perfecto (Dial M for Murder, Alfred Hitchcock, 

1954) (F2). 

De todos los aspectos considerados por la productora, el gran reparto, el sistema 

de pantalla ancha y la fuente literaria fueron los elegidos para comandar la 

campaña publicitaria. Junto a ello, la imagen de un John Wayne en plena 

acción heroica.7 La única frase promocional estaba referida a los pasajeros y la 

tripulación como grupo heterogéneo. Tan solo las pequeñas reseñas, cuando 

las había, ofrecían ciertos matices sobre su adscripción genérica: «de gran ritmo, 

suspense mantenido, contiene todos los ingredientes dramáticos que hacen 

exitosa [una película] [...] combina emociones físicas, dulce pasión y gran 

realismo, para configurar una película que gustará a todo el mundo» (Variety, 

1954e: 14-15; The Motion Picture Herald, 1954: 3-4) (F2 Y F3). El tráiler, por su parte, 

enfatizaba la acción. Tras una breve introducción de los personajes, todo eran 

peleas, tortazos, caídas. fuego, peligro y, de nuevo, el libro, el CinemaScope y 

las bondades de toda gran producción.8 

Nada, por tanto, de Mary, ni de su música. Incluso atendiendo a los descriptores 

genéricos: acción, ritmo, suspense, la producción no encajaba dentro de las 

convenciones de un cine femenino más allá de los leves toques de drama y 

dulce pasión. No obstante, actualmente se considera un antecedente del 

género de catástrofes, género propiamente masculino (Pinel, 2009: 66).  

 
6 De su fama dan testimonio las numerosas noticias aparecidas en la prensa sobre esta y otras adaptaciones 
(Variety, 1954g: 25; Variety, 1954h: 61). 
7  Tan solo en algunos países, como Polonia, se optó por otro diseño. En este caso, una composición cercana 
a la abstracción constructivista, con el título de la película y una escueta lista del reparto. 
8 The High and the Mighty Trailer https://www.youtube.com/watch?v=TK9qs5pOI4c  
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La crítica tampoco daba muchas pistas. Las únicas menciones tienen lugar en 

el contexto de la descripción del protagonista. Ejemplo de ello es la crítica de 

la revista Modern Screen: «John Wayne es un veterano que ha vivido tres 

guerras, y el único superviviente de un accidente de avión que acabó con la 

vida de su mujer y su hijo. Cuando empiezan los problemas con el avión, Stack 

se prepara para hacer un aterrizaje de emergencia: Wayne quiere mantenerlo 

en el aire» (Modern Screen, 1954: 18). Mary, culpable última del coraje de Dan, 

es para la crítica una mujer muerta. No tiene papel alguno. Bosley Crowther, 

crítico de The New York Times, ni siquiera la menciona: «John Wayne es el mejor 

como piloto veterano, segundo al mando, quien tiene la sangre fría y el coraje 

de poner algo de sentido común en la confusión creada por el capitán Stack» 

(Crowther, 1954: [s.p.]). Se habla, incluso, del actor, no del personaje, otorgando 

a Wayne las cualidades del héroe americano por excelencia. 

Las noticias referentes a la música tampoco aportan información acerca de su 

significado. El tema principal fue un éxito (Variety, 1954d: 48). Se grabaron 

diferentes versiones (Variety, 1954c: 42), e incluso se planeó una serie de discos 

bajo el título de «Tiomkin plays Tiomkin» (Variety, 1954f: 46). Todo quedaba en lo 

comercial. Respecto a su funcionamiento narrativo, se destacaba 

principalmente que era interpretada y silbada a lo largo de la película (Variety, 

1954c: 46). 

Dos pueden ser las razones de esta ausencia: la primera, la propia naturaleza 

comercial y lucrativa de la industria; la segunda, el desconocimiento del hecho 

musical cinematográfico. Mientras que en la época del cine silente las noticias, 

reseñas musicales y cue sheets inundaban las revistas especializadas, el sonoro 

dio paso a otro tipo de intereses. Unos intereses que tomaron un rumbo 

comercial en la era dorada de Hollywood. A ello se une el peso de los 

intérpretes. En este caso, un John Wayne que se alza por encima de su 

personaje, convirtiéndose en salvador del mundo. Nadie, y menos una mujer 

fallecida, podía quitarle ese mérito.  

Esta ausencia literaria tenía un impacto directo en el lector que, como 

espectador común, no buscaría la presencia de Mary más allá de su mención 

literal y los breves instantes en los que aparece la fotografía. No obstante, la 

intención de los creadores era otra. Mientras Tiomkin no expone sus impresiones 

sobre la partitura ni cuenta más anécdota que la de su polémico discurso en la 
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gala de los Oscar (Tiomkin y Buranelli, 1959: 252-253), el director tenía muy claro 

el tema de la película. Prueba de ello son sus palabras ante la reticencia de 

Wayne de interpretar al protagonista:  

Es la más grande historia de amor que se haya escrito nunca. El público nunca ve a 

tu mujer ni a tu hijo. Todo lo que ven un osito de peluche medio quemado que llevas 

contigo, y que eres un hombre solitario, atractivo y maravilloso. Todo el mundo 

visualizará una bella mujer, un hijo precioso y un hombre maravilloso que solo puede 

amar a esa mujer. No puedes pedir una historia de amor mejor (William A. Wellman 

citado en Munn, 2005: 159). 

Mary, por tanto, no era una mera excusa, era el motor que impulsaba la 

película. Tan solo una de las tantas reseñas de Variety acertaba a dar alguna 

pista al decir que la «tremenda» partitura de Dimitri Tiomkin «le da cierta 

dimensión espiritual al proceso» (Variety, 1954b: 256). La interpretación debía 

correr a cargo del espectador, quien debía descubrir por sí mismo que ese 

significado tenía nombre de mujer, y se llamaba Mary. 

F2. Publicidad de Escrito en el cielo (William A. Wellman, 1954). Fuente: (s.a.) (1954), «The High 
and the Mighty», The Motion Picture Herald, June 12, pp. 3-4. 
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F3. Carteles promocionales de Escrito en el cielo (William A. Wellman, 1954). Fuente: Dimitri 

Tiomkin Official Website. 

3.3. Exceso: pérdida de identidad por hiperestetización y multiplicación 

En una de las reseñas de Variety se criticaba el uso excesivo de la música la 

cual, aun siendo calificada de «sobresaliente» era, en palabras de la redacción: 

«mejor cuando se mantiene simple y se limita a ser soporte no intrusivo del 

drama, sin embargo, es sobreutilizada en muchas ocasiones, convirtiéndose en 

una distracción» (Variety, 1954a: 26). Teniendo en cuenta que el tema principal 

está estrechamente relacionado con Mary, se podría pensar que, en el caso de 

tratarse de una opinión consciente e informada, la crítica iría dirigida a la voz 

de la mujer ausente. No obstante, el análisis de la partitura ofrece una visión 

distinta que refuta la saturación musical. 
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Esta ocupa un 51% del metraje total, es decir, 75 de sus 147 minutos de duración. 

Debido a la construcción narrativa, la mayor parte está contenida en la 

segunda mitad de la película. Al mismo tiempo, mientras que en la primera 

mitad predominan los arreglos de temas preexistentes —tanto a nivel incidental 

como diegético—, el inicio de la acción y el clímax narrativo estarán 

acompañados en su mayor parte de música original.9 

Siguiendo las pautas genéricas —fundamentales para abordar la composición 

musical— nos estaríamos enfrentando a una gran producción de acción con 

momentos de drama. Esto, en términos musicales, es signo de cantidad. A ello 

hay que añadir la cuestión del CinemaScope, cuyas producciones presentan 

altos porcentajes de música con el fin de ocultar las deficiencias ópticas del 

sistema (Pérez García, 2021a). Sin embargo, el porcentaje no se corresponde 

con los valores propios del drama, las superproducciones y las primeras películas 

en CinemaScope, los cuales suelen sobrepasar fácilmente el 60%.10  

No obstante, Tiomkin no era un compositor convencional. El silencio se justifica 

tanto en la generación de suspense y la potenciación del drama, como en el 

respeto a la intimidad de cada pasajero, cuyos secretos son parte de la propia 

música. Por otro lado, de ese 51% tan solo un 24% corresponde al tema principal, 

el cual está distribuido en veintidós breves apariciones —de las cuales solo siete 

sobrepasan el minuto—. El resto de la partitura corresponde a temas secundarios 

que ayudan a construir la atmósfera. La omisión de temas centrales o 

contratemas que pudieran competir o interactuar con el principal, contribuía a 

incrementar el efecto de una melodía que alzaba la voz solo en los momentos 

clave. Lo hacía, además, a través de un desarrollo emocional construido en 

base a variaciones diegéticas e incidentales,11 lo cual no hacía más que 

redundar en su carácter modulador, lejos de cualquier hiperestetización (Tabla 

2). 

 

 

 
9  University of Southern California, Cinematic Arts Library, Doheny Memorial Library, Dimitri Tiomkin Collection, 
box 33, The High and the Mighty. Cue sheet, 4 p.  
10 Dato basado en las investigaciones de la autora. 
11 Aunque en varios momentos parece que estemos escuchando música diegética, como es el caso de las 
escenas iniciales en el aeropuerto, se trata en realidad de música incidental. Por tanto, todas las apariciones 
diegéticas corresponden, según el cue sheet, al tema principal.  
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 TOTAL MÚSICA SILENCIO DIEGÉTICA INCIDENTAL 

PELÍCULA 8.820 sg 4.500 sg 
(51%) 

4.320 sg 
(49%) 

130 sg 
(3%) 

4.370 sg 
(97%) 

TEMA 
PRINCIPAL 

1.080 sg 
(12%)* 

1.080 sg 
(24%)** _ 130 sg 

(14%)*** 
950 sg 

(86%)*** 

Tabla 2: análisis musical de Escrito en el cielo (William A. Wellman, 1954). * Porcentaje respecto al 
metraje total; ** Porcentaje respecto al total de la música; *** porcentaje respecto al total del 

tema principal. Fuente: elaboración propia en base al cue sheet original. 
 

3.4. Silencio: mudez, mutismo o mutismo selectivo 

Mary no es una entidad física. Es un acoumêtre, un ser acústico. Como lo eran 

Rebecca en Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940) y Laura en la ya citada 

película,12 o como lo sería Claudia en Sin perdón (Unforgiven, Clint Eastwood, 

1992). Dentro de la clasificación de Laing, el silencio de estas mujeres pertenece 

a la primera categoría, mudez o incapacidad física de hablar. Una 

incapacidad propia de la muerte. No obstante, su presencia musical desde el 

inicio elimina cualquier rastro de efecto Debureau, ya que el espectador 

escucha la voz de estas mujeres desde los créditos iniciales, en la melodía del 

tema principal correspondiente. El espíritu, por tanto, se impone a la 

incapacidad física. 

En el caso de Escrito en el cielo, la mudez, sin embargo, no desaparece. Sigue 

presente a través del personaje de Dan, quien se acoge a la segunda 

categoría, mutismo o silencio por razones psicológicas. Un silencio propio de los 

personajes femeninos, que se trastoca haciendo más presente aún a Mary. 

En la novela, Dan es conocido por su afición a silbar. Pero desde que murió Mary 

es incapaz de entonar una nota. Solo ha quedado el gesto. De sus labios no sale 

sonido alguno (Gann, 1977: 166 y 274). Mary, o la felicidad, quedan totalmente 

silenciadas hasta la resolución final del conflicto psicológico del protagonista. 

En la película, sin embargo, el silbido sigue presente —supone, de hecho, un 14% 

del total del tema principal—. No obstante, su presencia es la de la ausencia de 

voz. Pues no es la de Dan la que escuchamos, sino la de Mary. En uno de sus 

artículos, Tiomkin afirmaba que «en muchos casos, las caras, las voces e incluso 

la personalidad de los intérpretes son alteradas por la música [...] la música 

 
12 Fraz Waxmann, compositor de Rebecca, diría del personaje: «Rebecca, el verdadero personaje dominante 
de la historia, está muerta… sin embargo, todo el drama gira alrededor de ella… Era responsabilidad de la 
música aportar vida y presencia al personaje de Rebecca» (citado en Franklin, 2011: 198). 
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puede aportar personalidad e incluso apariencia física» (1986: 61).13 Y es eso, 

precisamente, lo que consigue mediante el silbido: hacer presente a Mary en el 

espíritu de Dan y, como decía Wellman, permitir a los espectadores que 

imaginen un rostro de mujer. 

El silbido no va a tener un desarrollo como tal. No hay un antes y un después 

melódico. Sin embargo, no siempre suena igual. Una vez que Dan consigue 

vencer sus miedos y enfoca el recuerdo a la esperanza, el silbido toma una 

forma distinta. Una forma que no se aprecia en la partitura, sino en la emoción. 

Mary ha cumplido su misión y ha dejado que Dan siga su camino. Se podría 

decir que el silbido final hace por fin ausente a Mary, para liberar a Dan del 

mutismo. No obstante, ella seguirá viva para siempre en su nueva forma de ver 

el mundo. Gann describe este momento final de una forma maravillosa, a través 

de los ojos de su compañero de cabina. Un hombre al que el silbido le resultaba 

insoportable y que, al final, no puede más que satisfacerse en su melodía (Gann, 

1977: 295). En pantalla, es el espectador el que, ante un mismo silbar, debe 

encontrar la satisfacción en la esperanza. 

3.5. Ruptura con la diégesis 

Laura Mulvey afirmaba que, mientras el hombre era acción, la mujer era pausa. 

Una pausa fundada en la contemplación masculina (1989: 19). En este caso, 

Mary es todo menos pausa. No hay tiempo que perder. La suya es una voz 

urgente. Estamos ante el antecedente del cine de catástrofes,14 donde cada 

minuto cuenta. La crítica no dejaba duda al respecto: «ritmo acelerado» (The 

Motion Picture World, 1954: 4), «se balancea, golpea y rebota a través de la 

pantalla ancha durante más de dos horas, escupiendo fuego, lanzando hélices 

y esparciendo escombros emocionales por todas partes» (Crowther, 1954: s.p.). 

Lo único falso de estas afirmaciones son las más de dos horas, pues la acción 

trepidante se concentra principalmente en la segunda parte de la película 

donde, paradójicamente, cobra mayor presencia el tema principal.15 

 
13 El artículo original, «Composing for Films», fue publicado en 1951 en la revista Films in Review. 
14 No se puede hablar de un género específico de catástrofes ya que, por entonces, las categorías genéricas 
tenían una configuración diferente a la actual, en muchos casos, mixta o indefinida. Para una explicación 
detallada sobre esta cuestión véase Altman, 2000: 33-54. 
15 University of Southern California, Cinematic Arts Library, Doheny Memorial Library, Dimitri Tiomkin Collection, 
box 33, The High and the Mighty. Cue sheet, pp. 3 y 4. 
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Mary, a través del tema principal, hace avanzar la película. Lo hace de forma 

incidental, pero también desde la diégesis. Una diégesis que, antes de volverse 

contemplativa, saca de su mundo interior a Dan. Es él el que, en su mutismo, se 

resiste a avanzar. Y es Mary la que lo saca de su ensimismamiento. Un ejemplo 

claro de esta situación es la escena en la que la tripulación empieza a notar 

ciertas vibraciones. En ese momento, el theremín traduce el trauma de Dan, que 

entra en un estado de metadiégesis traumática. Solo el silbido, es decir, Mary, 

lo hará recapacitar, volver al mundo, y actuar. En este caso, pues, es la mujer la 

que lleva la acción, aunque para hacerlo tenga que hablar desde una 

presencia física masculina.  

3.6. Mirada masculina 

Como antecedente del cine de catástrofes podría pensarse que Escrito en el 

cielo es una película hecha por hombres para un público masculino. La primera 

parte es cierta. Pocas son las mujeres que figuran en los créditos más allá de las 

actrices, las diseñadoras de vestuario (Gwen Wakeling y Joan Josef), 

maquilladoras y peluqueras (Loren Cosand y Margaret Donovan). La segunda 

es solo una suposición. La campaña de marketing estaba dirigida a todos los 

públicos (The Motion Picture Herald, 1954: 4; Variety, 1954e: 15). Los pasajeros 

responden a diferentes edades y perfiles, de forma que todos los espectadores 

pudieran sentirse identificados. La crítica no hablaba solo de acción, sino de 

drama, dulzura e incluso humor (Crowther, 1954: s.p.). No hay razón, pues, para 

pensar que la película estaba hecha para el público masculino. En este sentido, 

la ausencia de miradas sería cierta solo en una dirección, la del emisor. No 

obstante, a la hora de narrar hay que tener en cuenta no solo al emisor real, sino 

al emisor implícito y ficticio (Chatman, 1990: 29).  

En cuanto a la voz que llena y empuja los pensamientos de Dan, desde cuyo 

punto de vista está contada la película, Mary se convierte en narradora 

espiritual y, por tanto, emisora ficticia. Incluso en el caso de que el espectador 

sea capaz de aprehender cada uno de los significados de la narración, de 

imaginarse, como decía Wellman, el rostro de la mujer, Mary se convertiría en 

una emisora implícita potencial. Una emisora —en tanto acoumêtre— musical.  
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3.7. Falta de definición 

Tanto en la novela como en la película, la definición de la esposa de Dan es 

escueta y un tanto superficial: el color de pelo, la sonrisa y poco más. Tan solo 

ciertas alusiones indirectas nos ofrecen información sobre su carácter. Todas 

ellas a través del pensamiento de Dan. Quizás la más significativa sea la valentía 

y entereza desprendidas de la impresión al ver llorar a una pasajera: «Alice 

[Mary] habría llorado como ella, pero no por ella, sino por Tony» (Gann, 1977: 

157). No obstante, en la película cualquier pensamiento habría que intuirlo en 

los gestos y expresiones del personaje, lo cual precisa atención consciente y 

experiencia. Y, sin embargo, la ausencia no es total, en cuanto a que esta solo 

se haría completa en su sentido convencional, es decir, en cuanto a simple 

descripción superficial u omisión total de su persona.  

La personalidad de Mary puede rastrearse a través de la música y, con esta, a 

través de la resolución final. La canción habla de una mujer más allá del simple 

objeto romántico. Es una mujer fuerte, con temple, capaz de mostrar el camino 

y hacer la vida mejor: «Then you came like a gentle flame/And helped me to 

find my way!». La melodía, más allá de los clichés, es la de una mujer enérgica 

y tenaz, que no desiste, pero tampoco exaspera. Una mujer que mueve los hilos 

desde la dulzura y la tranquilidad. El silbido, más allá del trauma, es compañía, 

fortaleza, resolución. Un silbido que describe a una mujer que, tras infundir valor, 

deja ser a Dan, lo libera, no sin antes regalarle el don de la esperanza. Solo así 

podemos entender el cambio ante un mismo sonido. El de una melodía, la de 

la mujer que en ningún momento estuvo ausente. 

3.8. Castración  

Mulvey establece tres categorías de mujer en base a la mirada del hombre: la 

mujer como sustituto del falo, la mujer sin falo y la mujer como falo (1987: 7). En 

todas ellas, la mujer es vista como objeto en el que satisfacerse, entendiendo 

esta satisfacción como rechazo de una realidad no deseada por el hombre.  

En cuanto trauma, Mary podría considerarse una entidad psicoanalítica, en la 

que el pasado sale a relucir en forma de fetiche —fotografía— y objeto con 

reminiscencias sexuales —cigarro—. Incluso podría considerarse el accidente de 
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avión como símbolo de castración. Un accidente que si bien no fue culpa de 

Mary, lleva grabado en él su imagen.  

No obstante, la música nos lleva por otro camino.16 No hay en ella escopofilia 

alguna. Dan no busca con su melodía el placer, el rechazo o el castigo. Busca, 

al contrario, una motivación para seguir. Se busca a sí mismo. Y es que él, al 

contrario que cualquier teoría falocéntrica, silba para ser como Mary, para ser 

como una mujer a la que no le hace falta ningún símbolo freudiano para ser 

una heroína. Porque ella llora, sí, pero no por debilidad, sino porque otros no 

pierdan la esperanza. Y una vez conseguido, marcha satisfecha, dejando tras 

de sí un rastro contagioso —recordemos que el silbido final satisface y alegra a 

todos los personajes— de amor y esperanza. 

3.9. Negación 

Esta categoría no es aplicable, ya que Mary ha existido, aparece, aunque sea 

un instante, y es su espíritu el que impulsa la trama a través del tema principal. 

4. Conclusiones 

El concepto de ausencia en relación con las mujeres del cine ha sido abordado 

por diferentes autoras tanto desde la teoría del cine feminista, como desde la 

teoría de la música de cine. Su estudio da lugar a una categorización en base 

a diferentes posibilidades cinematográficas, susceptibles de un análisis 

conjunto: despersonalización, castración, ruptura con la diégesis, mirada 

masculina, exceso, falta de definición, lenguaje, silencio y negación. Todas ellas 

siguen una deriva negativa, cuya suma acaba destruyendo la imagen de la 

mujer como ente real.  

Su abordaje desde diferentes perspectivas, no obstante, encuentra en la música 

un recurso desde donde contrarrestar la negatividad. Una suerte de discurso 

que, en algunos casos, aporta positividad y, con ella, presencia. La de una mujer 

que, ante la ausencia, se convierte en un acoumêtre o ente sonoro.  

 
16 En el caso de Laura, la música eclipsa la cuestión voyeur y fetichista de la imagen insinuante de la chica. En 
Rebecca, por su parte, se observa un claro fetichismo, pero la visión no es la del hombre, sino la de la señora 
Danvers y la de la imaginación de la nueva señora de Winter. La música no busca la sexualización, sino el 
subconsciente a través de un trance casi metadiegético. 
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Escrito en el cielo supone un ejemplo claro de cómo la música puede construir 

la presencia de una mujer en apariencia ausente. La partitura de Dimitri Tiomkin 

acoge los recursos narrativos de la novela de Gann y la intención última de 

Wellman, y los traslada al mundo sonoro mediante una experiencia anclada en 

la potencialidad y la creatividad femenina, y en su admiración por las mujeres. 

Melodía, letra y recursos diegéticos, se alían para configurar un discurso tan real 

como sonoro, donde la mujer deja de ser trauma y ausencia para ser la 

esperanza presente que acaba triunfando. 
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