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Resumen

La mujer, como parte de la narrativa fimica clasica, ha sido objeto de estudio
en tanto que estereotipo y creaciéon de la mirada masculina, siendo la ausencia
uno de los conceptos clave, como resultado de ambas situaciones. La ausencia
como caracteristica de los personajes femeninos, ha sido modelada en base a
conceptos propios de la semidtica, el psicoandlisis y las teorias feministas, dando
como resultado una construccion un tanto sesgada desde el punto de vista
metodoldgico. Un sesgo que se ha visto aliviado con las aportaciones de Ia
teoria de la musica de cine, donde la ausencia cobra nuevos significados que
complementan, completan e incluso refutan ciertos matices conceptuales.
Ante ello, el presente trabajo se propone, a fravés de un estudio de caso, dos
objetivos. Por un lado, establecer una categorizacion de la ausencia,
susceptible de ser analizada en base a elementos visuales y auditivos. Y, por
otro, estudiar el caso desde una perspectiva musicoldgica a fravés de Ia
partitura de Dimitri Tiomkin para Escrifo en el cielo (William A. Wellman, 1954).
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Abstract

The woman, part of the classic fim narrative, has been an object of study as a
stereotype and creation of the male gaze, absence being one of the key
concepts as a direct cause of both situations. Absence as a characteristic of
female characters has been modeled based on concepts from semiotics,
psychoanalysis and feminist theories, resulting in a construction that is somewhat
biased from a methodological point of view. A bias that has been alleviated with
the conftributions of film music theory, where absence takes on new meanings
that complement, complete and even refute certain conceptual nuances.
Given this, the present work proposes, through a case study, two objectives. On
the one hand, establish a categorization of the absence, which can be analyzed
based on visual and auditory elements. And on the other hand, study the case
from a musicological perspective through Dimitri Tiomkin's score for The High and
the Mighty (William A. Wellman, 1954).
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1. Introducciodn

La ausencia de un personaje femenino, entendida como parte de la narrativa,
es la clave principal de su ubicuidad. Esta puede manifestarse de diferentes
formas: desde el silencio propio o ajeno, desde la castracion, desde la
enunciacion, desde la diégesis, desde la critica, desde la despersonalizacion
musical, e incluso desde la muerte. En todos los casos, se trata de una ausencia
relativa y, en cierto sentido, contfradictoria. Una ausencia que, en su misma
capacidad de manifestarse y ser explicada, se hace mds patente que la propia

presencia.

Su estudio es una de las claves de la teoria de cine feminista, la cual ha
generado un discurso disperso, cuya aprehension debe abordarse desde la
especificidad en tanto que concepto propio. Una de las primeras en llamar la
atencion sobre el concepto de ausencia en relacion a la mujer en el cine fue
Laura Mulvey. En su articulo Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975),
describia la ausencia como resultado de la castracion. Para ella, la mujer en el
cine lo es en tanto que ausencia de pene. Su papel, por tanto, se construye en
base a esta falta. El rechazo del hombre a la castracion, la indefinicion de la
mujer y el ansia de sustitucion, son la base de una simbologia fundada en la
mirada masculina en tanto que emisora y receptora del mensaje (Mulvey, 1989:
14-26). La mujer, pues, no es visible en su naturaleza femenina, sino como
ausencia o sustitucion del érgano masculino y, por consiguiente, como rechazo

y deseo a su disposicion.

Esta condicion lleva a los personajes femeninos a convertirse en un freno para
la acciéon, cuyo desarrollo queda en pausa ante la presencia de la mujer
(Mulvey, 1987: 19). La condicion activa del hombre queda coartada por
metadiégesis en la que la mujer introduce al personaje y, con él, al espectador:
un nUmero musical, una fantasia, la expresion exaltada de una emocién o un
momento de contemplacion sensual. Ante la presencia fulgurante del hombre,
la mujer queda relegada a un espacio de ausencia. Una especie de limbo que
rompe con la diégesis y que la arrastra a la inseguridad, la sexualizaciéon vy la

insustancialidad.

1 El articulo fue escrito en 1973, y publicado en 1975 en la revista Screen. En 1989, lo incluyd como parte de su
libro Visual and other Pleasures, en el que compilaba diversos textos escritos en el contexto del movimiento
tedrico feminista.
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Mulvey rescatd el tema de la ausencia en Death 24x per Second. Stillness and
the Moving Image (2006), aportando una nueva categoria que incluye tanto la
mirada externa femenina, como el silencio de la diégesis. Para ella, la omisidon
de la primera y el énfasis del segundo producen un vacio que, al subrayar el
drama, se hace presente como ausencia (Mulvey, 2006: 140), una idea que
también puede aplicarse al discurso anterior. En ambos casos, la ausencia de la
mujer se convierte en la fortaleza del hombre, que no solo tiene el control de su
significado y el dominio de la mirada, sino que absorbe su silencio hasta tornarlo
en grito de la propia ausencia. Dos ideas que quedan reforzadas en la teoria de
Annette Kuhn, para quien «la relacién femenina con el lenguaje podria llevar a
cabo una subversion del orden simbdlicon (Kuhn, 1991: 78), razdn por la cual es

mejor mantener su estado ausente, o latente.

Mientras Mulvey construia su teoria sobre presupuestos psicoldégicos, otras
autoras del movimiento feminista abordaban la cuestion de la ausencia desde
enfoques mds socioldgicos. Christine Mohanna exploraba el papel de la mujer
en el cine como un recorrido cronolégico con evolucién plana e incluso
negativa. En su repaso destacaba géneros como el primer musical, donde Ia
mujer quedaba omitida por exceso, y el cine de gangsters, donde ellas eran

eclipsadas hasta convertirse en objetos del decorado (Mohanna, 1972: 10).

Desde una perspectiva similar, pero mucho mds elaborada, se constfruia el
discurso de Molly Haskell quien, en The Reverence to Rape. The Treatment of
Women in the Movies (2016/original publicado en 1973), afirmaba
rotundamente que el papel de las mujeres en el cine era el de la ausencia,
seguida de una extrana y fragmentada presencia (2016: 372).2 Para ella, la
ausencia se esconde en cualguier parte, incluso en aquellas peliculas de
mujeres donde la inexistencia de personajes masculinos que las definan acaba
obstruyendo su personalidad, para empujarlas al pozo de las convenciones
(Haskell 2016: 148).

Hasta aqui, todas las teorias se cenfran en la mujer como habitante de la
pantalla y objeto de recepcion. La de Ruby Rich da un paso mds y la coloca all

ofro lado o, mds bien, marca su ausencia en esa ofra realidad. En Chick Flicks.

2 §j bien la afirmacién estd hecha en referencia al cine de los setenta y ochenta, la autora ve en esta
circunstancia un reflejo de la evolucion de los personajes femeninos a lo largo de la historia del cine.
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Theories and Memories of the Feminist Fiim Movement (1998), destacaba la
importancia del lenguaje a la hora de dar visibilidad y construir la imagen
femenina a fravés de la critica y la teoria cinematogrdficas. Alzaba la voz ante
la ausencia, no solo de nombres de muijer, sino de un vocabulario especifico,
adaptado a su naturaleza e idiosincrasia (Rich, 1998: 62-84). De esta forma, los
personajes femeninos y las mujeres detrds de estos desaparecian en un mar de
convenciones o quedaban relegadas al olvido, relegadas a la ausencia por

idealizacion o por desmaterializacion.

Desde la teoria de la musica de cine, se ha creado un discurso similar. Autoras
como Kathryn Kalinak, Heather Laing o Caryl Flinn han tratado la ausencia como
parte de la narrativa musical femenina en el sentido de uso extensivo de las
convenciones como forma de tipificacion de la mujer. No obstante, desde lo
auditivo abren la posibilidad a ofros tipos de ausencia que, via musical, se

convierten en presencia infangible.

Para Heather Laing la ausencia se entiende en el sentido de silencio. En The
Gendered Score: Music in 1940s Melodrama and the Woman's Film, distingue tres
niveles de silencio: mudez o incapacidad fisica de hablar, mutismo o silencio
derivado de un estado psicoldgico, y mutismo selectivo o decision voluntaria de
guardar silencio (2017: 28). Esta situacion genera una ausencia que puede ser
doble cuando es un personaje masculino el que confrola la voz inexistente de
la mujer. No obstante, el silencio crea lo que Michel Chion denomina efecto
Debureau (1999: 102), es decir, la curiosidad hacia esa voz ausente. Una
curiosidad que es solventada por la musica, voz emocional y presente de la
mujer que ha perdido su espacio diegético. Esta funcion de la musica es
destacada por Mary Ann Doane en The Desire to Desire (1987), donde confirma
mediante varios ejemplos el poder del sonido para despersonalizar y hacer

invisibles a los personajes femeninos, y viceversa (Doane, 1987: 47-50).

Caryl Flinn, por su parte, describia la ausencia en términos semidticos. Para ellg,
la negacion era sindbnimo de ausencia (Flinn, 1992: 63). En este sentido, la omision
musical de un personaje lo coloca en una posicion extrana, entre la presencia
fisica y el vacio emocional, en la casi completa despersonalizacion. Ante ello,
acudia al concepto de chora de Julia Kristeva (Flinn, 1992: 63-64), mediante el
que justificaba la existencia de un ritmo, una sintaxis primigenia que domina las

pulsiones musicales de los tfemas adyacentes. Entendiendo primigenio como
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origen intuia, pues, la presencia musical de la madre, de la mujer nutricia, que

nos es negada por la imagen.

En un estudio de caso, Kalinak acudia al ejemplo de Laura (Otto Preminger,
1944) para ejemplificar el poder de la musica ante la mujer ausente. Ante un
guion que elimind progresivamente la voz dominante de Laura, destrozando
con ello el punto de vista de la fuente literaria.? Ante la opinién de un director
que pensaba que Laura «no era un personaje» (Preminger citado en Kalinak,
1992: 162). Y ante un proyecto de partitura basado en canciones de George e
Ira Geshwin y Duke Ellington —con la consecuente simbologia despectiva del
jozz—. David Raksin decidid huir de las convenciones y dar a Laura lo que el
resto le negaba: una personalidad, una presencia (Kalinak, 1992: 159-183). La
Laura de Raksin, frente a la superficial y sexualizada Laura de Preminger, era

dulce, vibrante, con un romanticismo ligeramente melancdlico.

Junto a Laura, peliculas como Rebeca o Psicosis (Alfred Hitchcock, 1940 y 1960)
acudieron a la musica para negar la negacion, es decir, para hacer presente
aqguello que desde lo visual era ocultado al espectador. Su especial naturaleza
le confiere la capacidad de dar voz e imagen, de construir lo que Chion
llamaba acoumétres (Chion, 1999: 140-141): seres acusticos o entes musicales.

Un concepto que, ante la ausencia, adquiere nombre y forma de mujer.

Las diferentes derivas tedricas dan lugar a una categorizacién de la ausencia
femenina en nueve tipologias, las cuales servirdn de base al andilisis de los
personajes femeninos desde una perspectiva multiple y sin sesgos aparentes,

donde la muUsica serd el elemento clave:
1. Despersonalizaciéon: uso extensivo de las convenciones.
2. Castracion: construccion a través del rechazo o el deseo masculino.

3. Ruptura con la diégesis: a través de la ralentizacion del ritmo o la

metadiégesis.

4. Mirada masculina: omision de la mirada femenina en cuanto a emisora

o receptora.

5. Exceso: pérdida de identidad por hiperestetizacion y multiplicacion.

3 Para un acercamiento a la musica de Laura, de Preminger, véase Sanchez Rodriguez, 2012: 395-403.
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6. Falta de definicion: inexistencia de personajes masculinos que la definan.
7. Lengugje: falta de vocabulario especifico.
8. Silencio: mudez, mutismo o mutismo selectivo.

9. Negacion: eliminacion de rastros visuales y sonoros.

2. Metodologia

Se ha empleado una metodologia mixta en tres fases, inductiva, deductiva,
inductiva, siguiendo un meétodo de triangulacion que ha favorecido las
conexiones y relaciones contfinuas entre los datos obtenidos en las diferentes
fases, sin dar lugar a escalas de valores que pudieran priorizar un fipo de
informacion sobre ofra. Tras la revision bibliogrdfica inicial, mediante la que se
han configurado las diferentes categorias de andlisis, se ha procedido al
visionado consciente del largometraje. Un visionado que se ha dividido en dos
partes. Una primera sesion confinua con toma de datos mediante una tabla de
contenido categorial —minuto, descripcion de la escena, diegética/incidental,
original/preexistente, instrumentacién, tempo y matiz dindmico—; y una
segunda de revision, con posibilidad de manipulacion de ritmos y tiempos, y
combinada con escenas de otras peliculas cuya comparaciéon pudiera ofrecer
nuevas lecturas y significados. Los datos obtenidos en este segundo visionado
han sido incorporados en la primera tabla, y elaborados en base a una tabla
anexa de andlisis de los leitmotivs —minuto, descripcidén y emocion principal de

la escena, variacion—.

Tras el visionado, y tomando como base la informacién obtenida mediante la
toma de datos, se ha procedido a una revision documental y hemerogrdfica
especifica. Para las fuentes documentales se ha consultado el repositorio de la
web oficial de Dimitri Tiomkin, dirigida por Warren Shrek, archivero de la
Margaret Herrick Library (Academy of Motion Pictures Arts and Sciences,
AMPAS), el archivo de la propia institucion, y la Dimitri Tiomkin Collection,
conservada en la University of Southern California (USC). En cuanto a las fuentes
hemerogrdficas, se han consultado revistas especializadas como The Motion
Picture Herald, Modern Screen, Moving Picture World, Variety y The New York

Times.
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Finalmente, los datos y la informacion han sido elaborados en base a las
diferentes categorias de la ausencia. Para el andlisis se ha prestado especial
atencion al hecho musical en su relacién con otros elementos de la realidad
flmica en cuanto parte de la actividad de otfros departamentos o de los

agentes implicados en los procesos de produccion y promocion de la pelicula.

3. Andlisis

Si bien son varios los ejemplos que podrian servir para argumentar esta
propuesta, la pelicula Escrito en el cielo (The High and the Mighty, William A.
Wellman, 1954) es un caso especialmente significativo. Basada en el best seller
The High and The Mighty de Ernest K. Gann (1977/original publicado en 1953),
nominada a seis premios de la Academia —direccion, actrices secundarias,
montaje, cancién y banda sonora—, ganadora del Oscar a mejor banda
sonora, y ganadora de dos Globos de Oro —actriz de reparto y nueva promesa
femenina—. No es una pelicula cualquiera, sino todo un fendmeno de masas,

cuyo éxito dependid en buena parte de las mujeres.

En ella se cuenta la historia de Dan Roman (John Wayne), un piloto veterano
que se enfrenta al fallo de uno de los motores de un vuelo comercial. Su pasado,
y el pasado de fripulantes y pasajeros, quedardn conectados por un recuerdo,
el de su hijo Tony y su mujer Alice, fallecidos en un accidente similar. Cada
intrahistoria, cada accién y cada gesto, estardn mediados por su ausencia. Una
ausencia con voz propia, cuyos significados son transportados principalmente

via musical.

Este modo de entender la naturaleza femenina es una de las cualidades mds
sobresalientes de la obra de Dimitri Tiomkin. Un compositor cuya vida personal,
artistica y laboral estuvo construida desde el inicio por mujeres. Su madre, sus
primeros amores, sus alumnas, su mujer Albertina Rasch o las actrices a las que
puso musica, fueron el espiritu que guio su quehacer, y la voz de una esperanza
fundada en el amor, el esfuerzo y el trabajo.* Cuestiones, todas, que se reflejan

en la oscarizada partitura de Escrito en el cielo.

4 Para un desarrollo mdas completo de la relacion de Tiomkin y su obra con las mujeres, véase Pérez Garcia,
2021.
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Tiomkin habia frabajado la ausencia femenina en anteriores ocasiones, como
iQuée bello es vivirl (What a Wonderful Lifel, Frank Capra, 1946) o Retorno al
paraiso (Return to Paradise, Mark Robson, 1953). No obstante, en ambas existe
una referencia completa del personaje, ya sea porque la ausencia es fruto de
una situacion ficticia, o porque la muerte de ella tiene lugar en la propia
diégesis, tras un tiempo de aparicion en pantalla. Ahos mds tarde, en El dltimo
fren de Gun Hill (The Last Train from Gun Hill, John Sturges, 1959), el tema principal
también haria referencia a una muijer fallecida, violada al inicio de la pelicula.
Lareferencia, no obstante, era doble: la de su aparicion fisica y la de la situacion
que encenderd la mecha de la ira del protagonista y que ella, con su musica,
ayudard a aplacar. Al ano siguiente, en Rio Bravo (Howard Hawks, 1960), la
mujer seria una total ausencia, pero una ausencia viva. Escrito en el cielo es, por

tanto, un ejemplo Unico en su fimografia.

3.1. Despersonalizacion: uso extensivo de las convenciones

Alice es descrita en la novela como una mujer rubia, sonriente, valiente y
maravillosa a ojos de todo aquel que la conocia (Gann, 1977: 11, 157 y 243). Una
descripcion que se construye en base a la opinidon del capitdn John Sullivany a
las palabras del narrador omnisciente, Unico capaz de acceder alas emociones
de Dan cada vez que contempla la foto de su mujer y su hijo (F1). En la pelicula,
el nombre de la mujer es Mary, pero su pelo y su maravilloso cardcter son los
mismos. Rubio, un color asociado a la pureza, la inocencia y la belleza. En el
cine cldsico, la mujer morena solia tener ofro tipo de connotaciones. Mary no.
Mary es la mujer perfecta del héroe americano. Una despersonalizacion en toda
regla: un cliché, una ausencia. Desde el punto de vista musical, sin embargo, la

historia es oftra.

Siguiendo la moda que él mismo habia ayudado a crear, Tiomkin compuso una
fitle song. «The High and the Mighty» es un tema en Mi b Mayor, una tonalidad
que el ucraniano empled en numerosas ocasiones en sus temas principales,
muchos de los cuales tienen a la mujer como cenftro. Es el caso de «Rio Bravoy,
de Rio Bravo (Howard Hawks, 1959), «Do not forsake oh my darling» de Solo ante
el peligro (Fred Zinnemann, 1952) o «t's a wonderful lifen, de jQué bello es vivirl

(Frank Capra, 1946), tres peliculas en las que la tframa principal pivota en torno
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a la ausencia de una mujer, cuyo apoyo es esencial para la resolucion del

conflicto.®

F1: Fotografia de Mary y Tony. Fotograma de Escrito en el cielo (Wiliam A. Wellman, 1954).

La letra, escrita por Ned Washington, podria definirse a grandes rasgos como
una carta de amor. Lo mismo podria decirse de las anteriores. La mujer en tanto
gue objeto romdntico que impide caminar al hombre. Nada mds lejos de la
realidad. En la mUsica de Tiomkin, la mujer es portadora de la esperanza de la
que él carece. Es la que le da la fuerza necesaria para continuar. Sin ella, el
héroe estd perdido. Asi, ante versos como «Then you came like a gentle
flame/And helped me to find my wayh, no hay que pensar en la debilidad de
un hombre enamorado, sino en la esperanza arrolladora de la que solo es capaz

una mujer.

Por ofro lado, un andlisis de la partitura delata su cercania a lo que Rebecca
Naomi FUI6p llama Feminine Romantic Cliché (2012: 55-63). Una instrumentacion
dominada por la seccidn de cuerdas, incluyendo un omnipresente arpegio de
arpa —inocencia, delicadeza, belleza, misterio, cardicter etéreo y espiritual—, y
un solo de oboe —melancolia, benevolencia—. Junto a ello, una linea melédica
ondulante que fluye sin grandes sobresaltos —a excepcion de tres intervalos de
sexta mayor en la primera frase y sus repeticiones—. Y, finalmente, un tempo
lento acompanado de una figuracion larga, con predominio de negras vy

blancas.

5 El caso de Rio Bravo es algo mds complejo, ya que es la presencia constante de esa ausencia la que no
deja avanzar a Dude (Dean Martin). Solo cuando la ausencia sea total, su trama quedard resuelta y ambos,
ély la mujer ausente, serdn al fin libres.
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Pero a lo convencional Tiomkin anade metales y fanfarrias triunfales. Pues, a
pesar de ser atributos masculinos, no dudaba en afirmar que «En nuestros dias
las actrices son demasiado fuertes para los violinesy (citado en Elley, 1986: 74). Y
no duda a la hora de otorgar a la fluidez y tranquilidad de la melodia un
significado mds profundo que la mera contemplacion, el del amor tranquilo y
maduro, el de la seguridad y confianza total en el ofro. Un matiz que
caracterizard sus temas romdanticos adultos, en contraste con la vitalidad de los
dedicados a parejas jovenes (Pérez Garcia, 2021b: 138-142) (Tabla 1). Incluso
infroduce un leve cromatismo, caracteristica propia de las mujeres perturbadas,
de gran sensualidad explicita o fuera del ideal. que no corresponden a Mary,
pero que se justifican en la muerte, la ansiedad y la duda, es decir, en la parte

simbdlica correspondiente a Dan.

z z INTERVALOS ALTERACIONES
CANCION LETRISTA TONALIDAD | COMPAS | TEMPO FRECUENTES CROMATICAS
The high Ned
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Tabla 1: caracteristicas de la cancion «The high and the mighty». Elaboracion propia.

3.2. Lenguaije: falta de vocabulario especifico

«Mientfras sigamos permitiendo que sean ofros los que nos den nombre,
permaneceremos innombradasy (Rich, 1878: 11). Si bien el texto de Ruby Rich
iba dirigido alas peliculas feministas, su reivindicacion puede extenderse a todas
las cinematografias, siempre y cuando haya mujeres implicadas. Esos ofros a los
que se referia Rich eran, principalmente, la critica y la teoria del cine, a los que
habria que anadir fodos los agentes implicados en la promociéon de las peliculas.
En el caso que nos ocupa, la atencidon debe centrarse enla critica y los aspectos
promocionales, pues la teoria del cine aun no estaba plenamente desarrollada

como para ofrecer un discurso sistematico.
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Escrito en el cielo fue vendida como toda gran produccién. Semanas antes de
su estreno la prensa se llend de noticias y de imagenes publicitarias a doble
pdgina que anunciaban el nuevo trabajo de John Wayne —esta vez como
productor y protagonista— y la adaptacion del gran best seller de Ernest K.
Gann, escritor de moda en el mundo del celuloide.¢ Un reparto plagado de
estrellas, todo un espectdculo en CinemaScope y WarnerColor, casi 150 minutos
de meftraje y una musica abrumadora, todo estaba pensado para competir en
una cartelera plagada de éxitos potenciales: la reposicion de Lo que el viento
se llevo (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939), el espectdculo envolvente
del Cinerama o el 3D de Crimen perfecto (Dial M for Murder, Alfred Hitchcock,
1954) (F2).

De todos los aspectos considerados por la productora, el gran reparto, el sistema
de pantalla ancha y la fuente literaria fueron los elegidos para comandar la
campana publicitaria. Junto a ello, la imagen de un John Wayne en plena
accién heroica.’” La Unica frase promocional estaba referida a los pasajeros y la
tripulacion como grupo heterogéneo. Tan solo las pequenas resenas, cuando
las habia, ofrecian ciertos matices sobre su adscripcidn genérica: «de gran ritmo,
suspense mantenido, contiene todos los ingredientes dramdticos que hacen
exitosa [una pelicula] [...] combina emociones fisicas, dulce pasion y gran
realismo, para configurar una pelicula que gustard a todo el mundoy (Variety,
1954e: 14-15; The Motion Picture Herald, 1954: 3-4) (F2 Y F3). El trdiler, por su parte,
enfatizaba la accién. Tras una breve infroduccién de los personajes, todo eran
peleas, tortazos, caidas. fuego, peligro y, de nuevo, el libro, el CinemaScope y

las bondades de toda gran produccién.8

Nada, por tanto, de Mary, ni de su muUsica. Incluso atendiendo a los descriptores
genéricos: accion, ritmo, suspense, la produccion no encajaba dentro de las
convenciones de un cine femenino mads alld de los leves toques de drama y
dulce pasidon. No obstante, actualmente se considera un antecedente del

género de catdstrofes, género propiamente masculino (Pinel, 2009: 66).

6 De su fama dan testimonio las numerosas noticias aparecidas en la prensa sobre esta y otras adaptaciones
(Variety, 1954g: 25; Variety, 1954h: 61).
7 Tan solo en algunos paises, como Polonia, se optd por otro disefo. En este caso, una composicién cercana
a la abstraccién constructivista, con el titulo de la pelicula y una escueta lista del reparto.
8The High and the Mighty Trailer https://www.youtube.com/watch2v=TK?qgs5pOl4c
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La critica tfampoco daba muchas pistas. Las Unicas menciones tienen lugar en
el contexto de la descripcion del protagonista. Eiemplo de ello es la critica de
la revista Modern Screen: «John Wayne es un veterano que ha vivido tres
guerras, y el Unico superviviente de un accidente de avién que acabd con la
vida de su mujer y su hijo. Cuando empiezan los problemas con el avion, Stack
se prepara para hacer un aterrizaje de emergencia: Wayne quiere mantenerlo
en el airey (Modern Screen, 1954: 18). Mary, culpable Ultima del coraje de Dan,
es para la critica una mujer muerta. No tiene papel alguno. Bosley Crowther,
critico de The New York Times, ni siquiera la menciona: «John Wayne es el mejor
como piloto veterano, segundo al mando, quien fiene la sangre fria y el coraje
de poner algo de senfido comun en la confusion creada por el capitdn Stack»
(Crowther, 1954: [s.p.]). Se habla, incluso, del actor, no del personaje, otorgando

a Wayne las cualidades del héroe americano por excelencia.

Las noticias referentes a la musica tampoco aportan informacién acerca de su
significado. El tema principal fue un éxito (Variety, 1954d: 48). Se grabaron
diferentes versiones (Variety, 1954c: 42), e incluso se planed una serie de discos
bajo el fitulo de «Tiomkin plays Tiomkiny (Variety, 1954f: 46). Todo quedaba en lo
comercial. Respecto a su funcionamiento narrativo, se destacaba
principalmente que era interpretada y silbada a lo largo de la pelicula (Variety,
1954c: 46).

Dos pueden ser las razones de esta ausencia: la primera, la propia naturaleza
comercial y lucrativa de la industria; la segunda, el desconocimiento del hecho
musical cinematogrdfico. Mientras que en la época del cine silente las noticias,
resenas musicales y cue sheets inundaban las revistas especializadas, el sonoro
dio paso a ofro tipo de intereses. Unos intereses que tomaron un rumbo
comercial en la era dorada de Hollywood. A ello se une el peso de los
intérpretes. En este caso, un John Wayne que se alza por encima de su
personagje, convirtiendose en salvador del mundo. Nadie, y menos una mujer

fallecida, podia quitarle ese mérito.

Esta ausencia literaria tenia un impacto directo en el lector que, como
espectador comun, no buscaria la presencia de Mary mds alld de su mencion
literal y los breves instantes en los que aparece la fotografia. No obstante, la
infencién de los creadores era ofra. Mientras Tiomkin no expone sus impresiones

sobre la partitura ni cuenta mds anécdota que la de su polémico discurso en la
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gala de los Oscar (Tiomkin y Buranelli, 1959: 252-253), el director tenia muy claro
el tema de la pelicula. Prueba de ello son sus palabras ante la reficencia de

Wayne de interpretar al protagonista:

Es la mds grande historia de amor que se haya escrito nunca. El publico nunca ve a
tu mujer ni a tu hijo. Todo lo que ven un osito de peluche medio quemado que llevas
contigo, y que eres un hombre solitario, atractivo y maravilloso. Todo el mundo
visualizard una bella mujer, un hijo precioso y un hombre maravilloso que solo puede
amar a esa mujer. No puedes pedir una historia de amor mejor (William A. Wellman
citado en Munn, 2005: 159).

Mary, por tanto, no era una mera excusa, era el motor que impulsaba la
pelicula. Tan solo una de las tantas resenas de Variety acertaba a dar alguna
pista al decir que la «tremenday partitura de Dimitri Tiomkin «le da cierta
dimensiéon espiritual al proceson (Variety, 1954b: 256). La interpretacion debia
correr a cargo del espectador, quien debia descubrir por si mismo que ese

significado tenia nombre de muijer, y se llamaba Mary.
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F2. Publicidad de Escrifo en el cielo (William A. Wellman, 1954). Fuente: (s.a.) (1954), «The High
and the Mighty», The Motion Picture Herald, June 12, pp. 3-4.
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F3. Carteles promocionales de Escrito en el cielo (William A. Wellman, 1954). Fuente: Dimitri
Tiomkin Official Website.

3.3. Exceso: pérdida de identidad por hiperestetizacion y multiplicacion

En una de las resenas de Variety se criticaba el uso excesivo de la musica la
cual, aun siendo calificada de «sobresalienteyn era, en palabras de la redaccion:
«mejor cuando se mantiene simple y se limita a ser soporte no infrusivo del
drama, sin embargo, es sobreutilizada en muchas ocasiones, convirtiendose en
una distracciony (Variety, 1954a: 26). Teniendo en cuenta que el tema principal
estd estrechamente relacionado con Mary, se podria pensar que, en el caso de
tratarse de una opinidn consciente e informada, la critica iria dirigida a la voz
de la mujer ausente. No obstante, el andlisis de la partitura ofrece una vision

distinta que refuta la saturacion musical.
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Esta ocupa un 51% del metraje total, es decir, 75 de sus 147 minutos de duracion.
Debido a la construccidon narrativa, la mayor parte estd contenida en la
segunda mitad de la pelicula. Al mismo tiempo, mientras que en la primera
mitad predominan los arreglos de temas preexistentes —tanto a nivel incidental
como diegético—, el inicio de la accién y el climax narrativo estardn

acompanados en su mayor parte de musica original.?

Siguiendo las pautas genéricas —fundamentales para abordar la composicion
musical— nos estariamos enfrentando a una gran produccion de accién con
momentos de drama. Esto, en términos musicales, es signo de canfidad. A ello
hay que anadir la cuestion del CinemaScope, cuyas producciones presentan
altos porcentajes de musica con el fin de ocultar las deficiencias opticas del
sistema (Pérez Garcia, 2021a). Sin embargo, el porcentaje no se corresponde
con los valores propios del drama, las superproducciones y las primeras peliculas

en CinemaScope, los cuales suelen sobrepasar faciimente el 60%.1°

No obstante, Tiomkin no era un compositor convencional. El silencio se justifica
tanto en la generacién de suspense y la potenciacion del drama, como en el
respeto a la infimidad de cada pasajero, cuyos secretos son parte de la propia
musica. Por otro lado, de ese 51% tan solo un 24% corresponde al tema principal,
el cual estd distribuido en veintidds breves apariciones —de las cuales solo siete
sobrepasan el minuto—. El resto de la partitura corresponde a temas secundarios
que ayudan a construir la atmodsfera. La omisiobn de temas centrales o
contratemas que pudieran competir o interactuar con el principal, contribuia a
incrementar el efecto de una melodia que alzaba la voz solo en los momentos
clave. Lo hacia, ademdas, a través de un desarrollo emocional construido en
base a variaciones diegéticas e incidentales,’' lo cual no hacia mds que
redundar en su cardcter modulador, lejos de cualquier hiperestetizacion (Tabla
2).

2 University of Southern California, Cinematic Arts Library, Doheny Memorial Library, Dimitri Tiomkin Collection,
box 33, The High and the Mighty. Cue sheet, 4 p.

10 Dato basado en las investigaciones de la autora.

11 Aungue en varios momentos parece que estemos escuchando musica diegética, como es el caso de las
escenas iniciales en el aeropuerto, se trata en realidad de musica incidental. Por tanto, todas las apariciones
diegéticas corresponden, segun el cue sheet, al tema principal.
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TOTAL MUSICA SILENCIO DIEGETICA INCIDENTAL
‘ 4.500 sg 4.320 sg 130 sg 4.370 sg
PELICULA 8.820 sg (51%) (49%) (3%) (97%)
TEMA 1.080 sg 1.080 sg 130 sg 950 sg
PRINCIPAL (12%)* (24%)** - (14%)*** (86%)***

Tabla 2: andlisis musical de Escrito en el cielo (Wiliam A. Wellman, 1954). * Porcentaje respecto all
meftraje total; ** Porcentaje respecto al total de la musica; *** porcentaje respecto al total del
tema principal. Fuente: elaboracién propia en base al cue sheet original.

3.4. Silencio: mudez, mutismo o mutismo selectivo

Mary no es una entidad fisica. Es un acoumétre, un ser acustico. Como lo eran
Rebecca en Rebecca (Alfred Hitchcock, 1940) y Laura en la ya citada
pelicula,'? o como lo seria Claudia en Sin perddn (Unforgiven, Clint Eastwood,
1992). Dentro de la clasificacion de Laing, el silencio de estas mujeres pertenece
a la primera categoria, mudez o incapacidad fisica de hablar. Una
incapacidad propia de la muerte. No obstante, su presencia musical desde el
inicio elimina cualquier rastro de efecto Debureau, ya que el espectador
escucha la voz de estas mujeres desde los créditos iniciales, en la melodia del
tema principal correspondiente. El espiritu, por tanto, se impone a la

incapacidad fisica.

En el caso de Escrito en el cielo, la mudez, sin embargo, no desaparece. Sigue
presente a través del personaje de Dan, quien se acoge a la segunda
categoria, mutismo o silencio por razones psicolégicas. Un silencio propio de los

personajes femeninos, que se frastoca haciendo mds presente aun a Mary.

En la novela, Dan es conocido por su aficién a silbar. Pero desde que murié Mary
es incapaz de entonar una nota. Solo ha quedado el gesto. De sus labios no sale
sonido alguno (Gann, 1977: 166y 274). Mary, o la felicidad, quedan totalmente
silenciadas hasta la resolucion final del conflicto psicoldgico del protagonista.
Enla pelicula, sin embargo, el silbido sigue presente —supone, de hecho, un 14%
del total del tema principal—. No obstante, su presencia es la de la ausencia de
voz. Pues no es la de Dan la que escuchamos, sino la de Mary. En uno de sus
articulos, Tiomkin afirmaba que «en muchos casos, las caras, las voces e incluso

la personalidad de los intérpretes son alteradas por la musica [...] la musica

12 Fraz Waxmann, compositor de Rebecca, diria del personaje: «Rebecca, el verdadero personaje dominante
de la historia, estd muerta... sin embargo, todo el drama gira alrededor de ella... Era responsabilidad de la
muUsica aportar vida y presencia al personaje de Rebeccan (citado en Franklin, 2011: 198).
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puede aportar personalidad e incluso apariencia fisicay (1986: 61).13 Y es eso,
precisamente, lo que consigue mediante el silbido: hacer presente a Mary en el
espiritu de Dan y, como decia Wellman, permitir a los espectadores que

imaginen un rostro de mujer.

El silbido no va a tener un desarrollo como tal. No hay un antes y un después
melddico. Sin embargo, no siempre suena igual. Una vez que Dan consigue
vencer sus miedos y enfoca el recuerdo a la esperanza, el silbido toma una
forma distinta. Una forma que no se aprecia en la partitura, sino en la emocion.
Mary ha cumplido su misién y ha dejado que Dan siga su camino. Se podria
decir que el silbido final hace por fin ausente a Mary, para liberar a Dan del
mutismo. No obstante, ella seguird viva para siempre en su nueva forma de ver
el mundo. Gann describe este momento final de una forma maravillosa, a través
de los ojos de su companero de cabina. Un hombre al que el silbido le resultaba
insoportable y que, al final, no puede mds que satisfacerse en su melodia (Gann,
1977: 295). En pantalla, es el espectador el que, ante un mismo silbar, debe

encontrar la satisfaccion en la esperanza.

3.5. Ruptura con la diégesis

Laura Mulvey afirmaba que, mientras el hombre era accidén, la mujer era pausa.
Una pausa fundada en la contemplacion masculina (1989: 19). En este caso,
Mary es todo menos pausa. No hay tiempo que perder. La suya es una voz
urgente. Estamos ante el antecedente del cine de catdstrofes,' donde cada
minuto cuenta. La critica no dejaba duda al respecto: «ritmo aceleradoy (The
Motion Picture World, 1954: 4), «se balancea, golpea y rebota a través de la
pantalla ancha durante mdas de dos horas, escupiendo fuego, lanzando hélices
y esparciendo escombros emocionales por todas partesy (Crowther, 1954: s.p.).
Lo Unico falso de estas afirmaciones son las mds de dos horas, pues la accidon
trepidante se concentra principalmente en la segunda parte de la pelicula

donde, paraddjicamente, cobra mayor presencia el tema principal.!®

13 El articulo original, «Composing for Filmsy, fue publicado en 1951 en la revista Films in Review.

14 No se puede hablar de un género especifico de catdstrofes ya que, por entonces, las categorias genéricas
tenian una configuraciéon diferente a la actual, en muchos casos, mixta o indefinida. Para una explicacion
detallada sobre esta cuestion véase Altman, 2000: 33-54.

15 University of Southern California, Cinematic Arts Library, Doheny Memorial Library, Dimitri Tiomkin Collection,
box 33, The High and the Mighty. Cue sheet, pp. 3y 4.
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Mary, a través del tema principal, hace avanzar la pelicula. Lo hace de forma
incidental, pero también desde la diegesis. Una diégesis que, antes de volverse
contemplativa, saca de su mundo interior a Dan. Es él el que, en su mutismo, se
resiste a avanzar. Y es Mary la que lo saca de su ensimismamiento. Un ejemplo
claro de esta situacion es la escena en la que la tripulacidén empieza a notar
ciertas vibraciones. En ese momento, el theremin fraduce el frauma de Dan, que
entra en un estado de metadiégesis traumdatica. Solo el silbido, es decir, Mary,
lo hard recapacitar, volver al mundo, y actuar. En este caso, pues, es la mujer la
que lleva la accién, aunque para hacerlo tenga que hablar desde una

presencia fisica masculina.

3.6. Mirada masculina

Como antecedente del cine de catdstrofes podria pensarse que Escrito en el
cielo es una pelicula hecha por hombres para un publico masculino. La primera
parte es cierta. Pocas son las mujeres que figuran en los créditos mas alld de las
actrices, las disenadoras de vestuario (Gwen Wakeling y Joan Josef),
maquilladoras y peluqueras (Loren Cosand y Margaret Donovan). La segunda
es solo una suposicion. La campana de marketing estaba dirigida a todos los
publicos (The Motion Picture Herald, 1954: 4; Variety, 1954e: 15). Los pasajeros
responden a diferentes edades y perfiles, de forma que todos los espectadores
pudieran sentirse identificados. La critica no hablaba solo de accién, sino de
drama, dulzura e incluso humor (Crowther, 1954: s.p.). No hay razén, pues, para
pensar que la pelicula estaba hecha para el publico masculino. En este sentido,
la ausencia de miradas seria cierta solo en una direccion, la del emisor. No
obstante, ala hora de narrar hay que tener en cuenta no solo al emisor real, sino

al emisor implicito y ficticio (Chatman, 1990: 29).

En cuanto a la voz que llena y empuja los pensamientos de Dan, desde cuyo
punto de vista estd contada la pelicula, Mary se convierte en narradora
espiritual y, por tanto, emisora ficticia. Incluso en el caso de que el espectador
sea capaz de aprehender cada uno de los significados de la narracion, de
imaginarse, como decia Wellman, el rostro de la mujer, Mary se convertiria en

una emisora implicita potencial. Una emisora —en tanto acoumétre— musical.
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3.7. Falta de definicion

Tanto en la novela como en la pelicula, la definicion de la esposa de Dan es
escueta y un tanto superficial: el color de pelo, la sonrisa y poco mds. Tan solo
ciertas alusiones indirectas nos ofrecen informacién sobre su cardcter. Todas
ellas a través del pensamiento de Dan. Quizas la mds significativa sea la valentia
y entereza desprendidas de la impresion al ver llorar a una pasajera: «Alice
[Mary] habria llorado como ella, pero no por ella, sino por Tony» (Gann, 1977:
157). No obstante, en la pelicula cualquier pensamiento habria que intuirlo en
los gestos y expresiones del personaje, lo cual precisa atencidon consciente y
experiencia. Y, sin embargo, la ausencia no es total, en cuanto a que esta solo
se haria completa en su sentido convencional, es decir, en cuanto a simple

descripcion superficial u omision total de su persona.

La personalidad de Mary puede rastrearse a través de la musica y, con esta, a
traves de la resolucion final. La cancion habla de una mujer mas alld del simple
objeto romdantico. Es una mujer fuerte, con temple, capaz de mostrar el camino
y hacer la vida mejor: «Then you came like a gentle flame/And helped me to
find my wayl. La melodia, mds alld de los clichés, es la de una mujer enérgica
y tenaz, que no desiste, pero tampoco exaspera. Una mujer que mueve |os hilos
desde la dulzura y la tranquilidad. El silbido, mds alld del trauma, es compania,
fortaleza, resolucién. Un silbido que describe a una mujer que, tras infundir valor,
deja ser a Dan, lo libera, no sin antes regalarle el don de la esperanza. Solo asi
podemos entender el cambio ante un mismo sonido. El de una melodia, la de

la mujer que en ningln momento estuvo ausente.

3.8. Castracion

Mulvey establece tres categorias de mujer en base a la mirada del hombre: la
mujer como sustituto del falo, la mujer sin falo y la mujer como falo (1987: 7). En
todas ellas, la mujer es vista como objeto en el que satisfacerse, entendiendo

esta satisfaccion como rechazo de una realidad no deseada por el hombre.

En cuanto trauma, Mary podria considerarse una entidad psicoanalitica, en la
que el pasado sale a relucir en forma de fetiche —fotografio— y objeto con

reminiscencias sexuales —cigarro—. Incluso podria considerarse el accidente de
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avidn como simbolo de castracion. Un accidente que si bien no fue culpa de

Mary, lleva grabado en él su imagen.

No obstante, la musica nos lleva por ofro camino.’ No hay en ella escopofilia
alguna. Dan no busca con su melodia el placer, el rechazo o el castigo. Busca,
al confrario, una motivacion para seguir. Se busca a si mismo. Y es que él, al
contrario que cualquier teoria falocéntrica, silba para ser como Mary, para ser
como una mujer a la que no le hace falta ningun simbolo freudiano para ser
una heroina. Porque ella llora, si, pero no por debilidad, sino porque otros no
pierdan la esperanza. Y una vez conseguido, marcha satisfecha, dejando tras
de si un rastro contagioso —recordemos que el silbido final satisface y alegra a

todos los personajes— de amor y esperanza.

3.9. Negacion

Esta categoria no es aplicable, ya que Mary ha existido, aparece, aunque sea

un instante, y es su espiritu el que impulsa la trama a través del tema principal.

4. Conclusiones

El concepto de ausencia en relacion con las mujeres del cine ha sido abordado
por diferentes autoras tanto desde la teoria del cine feminista, como desde la
teoria de la musica de cine. Su estudio da lugar a una categorizacion en base
a diferentes posibilidades cinematogrdficas, susceptibles de un andlisis
conjunto: despersonalizaciéon, castracion, ruptura con la diégesis, mirada
masculina, exceso, falta de definicion, lenguaje, silencio y negaciéon. Todas ellas
siguen una deriva negativa, cuya suma acaba destruyendo la imagen de la

mujer como ente real.

Su abordaje desde diferentes perspectivas, no obstante, encuentra en la musica
un recurso desde donde contrarrestar la negatividad. Una suerte de discurso
que, en algunos casos, aporta positividad y, con ella, presencia. La de una mujer

que, ante la ausencia, se convierte en un acoumétre o ente sonoro.

16 En el caso de Laura, la musica eclipsa la cuestion voyeur y fetichista de la imagen insinuante de la chica. En
Rebecca, por su parte, se observa un claro fetichismo, pero la visibn no es la del hombre, sino la de la sehora
Danvers y la de la imaginacion de la nueva sefiora de Winter. La musica no busca la sexualizacion, sino el
subconsciente a fravés de un trance casi metadiegético.
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Escrito en el cielo supone un ejemplo claro de coémo la musica puede construir
la presencia de una mujer en apariencia ausente. La partitura de Dimitri Tiomkin
acoge los recursos narrativos de la novela de Gann y la intencién Ultima de
Wellman, y los traslada al mundo sonoro mediante una experiencia anclada en
la potencialidad y la creatividad femenina, y en su admiracion por las mujeres.
Melodia, letra y recursos diegéticos, se alian para configurar un discurso tan real
como sonoro, donde la mujer deja de ser frauma y ausencia para ser la

esperanza presente que acaba triunfando.
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