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Resumen

Este articulo analiza las representaciones de la vida urbana en dos comedias
televisivas fundamentales de la Espana contempordnea: Aqui no hay quien viva
(Antena 3, 2003-2006) y La que se avecina (Telecinco/Prime Video, 2007-). A
través de un enfoque textual y sociomaterial, basado en el modelo espacial de
Ruggero Eugeni (Casetti, 1999), se estudian los modos en que ambas ficciones
construyen y desnaturalizan imaginarios del habitar en la ciudad espanola. Aqui
no hay quien viva se examina como el origen del modelo de comedia vecinal,
donde la mezcla de lo publico vy lo privado articula una sdtira de la convivencia
urbana; La que se avecina, en cambio, desplaza el conflicto a la periferia
residencial, reinterpretando el sueno inmobiliario de la clase media en clave de

desencanto poscrisis. El andilisis revela como estas series funcionan como foros

! Este estudio se ha realizado en el marco y con el apoyo del proyecto «El cine y la televisidon espanoles en la
era digital (2008-2022): nuevos agentes y espacios de intercambio en el panorama audiovisualy (CITEDIG),
financiado por la Agencia Estatal de Investigacion (PID2022-140102NB-100 / AEI / 10.13039/501100011033).
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culturales (Newcomb y Hirsch, 1983), donde las tensiones sobre la propiedad, la
convivencia y la precariedad se codifican en clave cémica. Finalmente, se
plantea que su circulacion digital y su apropiacidn memética reafirman su
vigencia como archivo simbdlico de los modos de vida y de los imaginarios

urbanos de la Espana contempordnea.

Abstract

This arficle examines the representations of urban life in two landmark Spanish
television comedies: Aqui no hay quien viva (Antena 3, 2003-2006) and La que
se avecina (Telecinco/Prime Video, 2007-). Through a textual and sociomaterial
approach, using Ruggero Eugeni's spatial model (Casetti, 1999), it explores how
both series construct and denaturalize the images of living in the Spanish city.
Aqui no hay quien viva is analyzed as the origin of the contemporary community-
sitcom model, where the interplay between the public and the private
generates a satire of urban coexistence. Conversely, La que se avecina
relocates this conflict to the residential periphery, reinterpreting the middle-class
real-estate dream through the lens of post-crisis disillusionment. The analysis
demonstrates how these comedies operate as cultural forums (Newcomb &
Hirsch, 1983), where issues such as property, coexistence, and precarity are
encoded in comic form. Finally, the article argues that the digital circulation and
appropriation of both series reinforce their relevance as symbolic archives of

contemporary Spanish ways of living and urban imaginaries.
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1. Infroduccion: comedia televisiva y vida urbana

El presente trabajo tiene por objetivo analizar la representaciéon del espacio
urbano en la ficcidén televisiva contempordnea espanola. Para ello nos
cenframos en Aqui no hay quien viva (Miramdn Mendi, 2003-2006) y su secuela
La que se avecina (Alba Adridtica, Infinia, Contubernio Films, Prime Video, 2007).
La relevancia de esta eleccion reside, en primer lugar, en que ambas ficciones
constituyen ejemplos paradigmaticos de comedias de prime time que, ademads
de figurar enfre las mads vistas de la television espanola, han conocido una
prolongada circulacion en canales temdticos y plataformas digitales (Marcos,
2021). Esto nos permite interrogarlas desde su capacidad para atravesar «las
fechas de caducidad que con frecuencia fienen los productos televisivosy y

enconfrar una segunda vida en el entorno digital (Palacio, 2024: 144)2.

En segundo lugar, ambas ficciones articulan su propuesta narrativa en torno a
la cuestion de la vida urbana, reflejando las transformaciones en los modelos de
convivencia de Espana desde comienzos del siglo XXI. En este sentfido, las dos
ficciones pueden leerse como respuestas comicas a la llamada «crisis del
habitam que motiva este volumen, marcada por la especulaciéon inmobiliaria, la

expansion de la periferia y la pérdida del sentido comunitario en las ciudades.

Aqui no hay quien viva se estren6 en 2003 en Antena 3, en un momento de auge
de la ficciéon televisiva producida localmente, con titulos como Cuéntame
coémo paso (Grupo Ganga, RTVE, 2001-2023), Los Serrano (Globomedia, 2003-
2008), 7 vidas (Globomedia, 1999-2006) o Aida (Globomedia, 2005-2014) (GECA,
2004; Palacio, 2012). A 'lo largo de sus cinco temporadas y 93 episodios alcanzd
una media de 5,6 millones de espectadores y un 32,2 % de cuota de pantalla,
llegando en varias ocasiones a superar los siete millones?. En 2007, buena parte
de su equipo creativo pasd a Telecinco, donde arrancd su secuela La que se
avecina. Aungue nunca alcanzo las audiencias masivas de su predecesora, la
serie se ha mantenido en emisién durante mds de tres lustros y ha acompanado

los cambios mds recientes de la industria televisiva: desde 2020 estrena sus

2 En este articulo se aborda la pervivencia cultural de estas ficciones desde el andlisis de sus representaciones.
Un desarrollo mds amplio de los factores industriales y tecnolégicos que también explican su vigencia puede
encontrarse en Huertas Gutiérrez (2026).
3 Segun datos de GECA.
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temporadas primero en Prime Video y, a partir de la 16.9, ha reducido la
duracion de sus episodios a 30 minutos, en sintonia con los formatos

internacionales de comedia («La que se avecina reducird...» 2025).

La investigacion académica ha abordado Aqui no hay quien viva desde
perspectivas diversas, situdndola tanto en la historia de la television espanola
como en el andlisis de la comedia televisiva contempordnea. Trabajos de
cardcter historiografico y analitico han situado a estas ficciones en la historia
general de la ficcion televisiva espanola (Palacio, 2024; Diego, 2010), mientras
que otros estudios la han vinculado a la tradicion concreta de la comedia
familiar y costumbrista, analizando sus personajes, estereotipos y dindmicas de
convivencia (Chicharro Merayo, 2009; Carrillo Pascual, 2012; Hidalgo-Mari,
2018). Asimismo, tanto Aqui no hay quien viva como su secuela La que se
avecina han sido objeto de lecturas criticas centradas en la representacion de
geénero, la inmigracion o el potencial satirico de la comedia televisiva (Carrasco
Campos, 2011; Abad Villamor y Ferndndez Romero, 2018; Bandrés Golddraz,
2019). Entre las aportaciones mas relevantes destaca el andilisis de Paul Julian
Smith (2006), que subraya la centralidad de la coralidad y de los espacios
comunitarios en su funcionamiento narrativo. Sin embargo, pese a la riqueza de
estas aproximaciones, sigue siendo escasa la investigacion que aborde de
manera sistemdtica la organizaciéon espacial de estas ficciones y su relacion con
los imaginarios urbanos, asi como su pervivencia cultural mas alla de su contexto
original de emision. Este articulo se inscribe precisamente en ese espacio,
proponiendo un andlisis del espacio televisivo como eje para comprender |a
vigencia y la capacidad de estas series para dialogar con las transformaciones

del habitar en la Espana contempordnea.

1.1 Contexto y antecedentes: la convivencia como espacio narrativo en

el audiovisual espanol

Estas series pueden entenderse, en términos de Julidn Smith, como urban sitcoms
(frente alas clasicas domestic sitcoms): comedias que convierten comunidades
urbanas en escenarios privilegiados para explorar temas sociales, a tfravés de las
formas de convivencia y los conflictos de la vida moderna (Smith, 2006: 106—
107). Esta idea conecta con el andlisis que Juan Carlos lbanez (2016: 111-118)
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realiza sobre las comedias urbanas cinematograficas, que plantea como una
forma de humor que, al desplazar la accién al entorno cotidiano y centrarse en
las relaciones sentimentales y de convivencia, traduce en clave irénica las
transformaciones morales y sociales de la Espana democrdatica. Asi, AqQui no hay
quien viva despliega su comicidad alrededor de las intferacciones de un edificio
céntrico en Madrid, en el nUmero 21 de la calle Desengano, mientras que La
que se avecina parodia el ideal inmobiliario de Mirador de Montepinar, una
urbanizacién cerrada en la periferia, evidenciando sus contradicciones. El paso
de un espacio al ofro (del centro urbano en decadencia al suburbio
aspiracional) traza una suerte de cartografia comica de las maneras de vivir en

la Espana contempordnea.

Ambas ficciones responden al modelo de comedia televisiva espanola de
mdxima audiencia: episodios largos de 70/90 minutos, reparto coral y personajes
tipificados que actualizan la tradicién del costumlbrismo para representar modos
de vida urbanos (Puebla Martinez, 2012). En este marco, los edificios funcionan
como dispositivos narrativos que agregan distintas fradiciones de la sifcom
doméstica. En Aqui no hay quien viva conviven, desde su inicio, perfiles
asociados a modelos diversos (desde la sitcom familiar clésica en las familias
nucleares hasta comedias mdas contempordneas con familias alternativas), lo
que llevd a sus propios guionistas a definir la serie como una serie de series

(citado en Rodriguez, 2003).

Esta logica responde a las exigencias del prime time televisivo de los anos
noventa y dos mil, que imponian la ocupacién integra de la franja mediante
episodios de larga duraciéon vy relatos tendencialmente cémicos, capaces de
interpelar a publicos diversos a fravés de repartos intergeneracionales (Palacio,
2024:139). En este contexto se consolida lo que Palacio denomina una “estética
de la cocina” (o, podriamos argumentar, una estética de la convivencia), en la
que la familia, los amigos y los vecinos articulan conflictos cotidianos en espacios
compartidos. Series como Farmacia de guardia (Antena 3, 1991-1996) o Médico
de familia (Globomedia, 1995-1999) fijaron este modelo, que posteriormente se
desplazd del dmbito doméstico al vecinal en ficciones como Manos a la obra
(Aspa Cine-Video S.L., 1997-2001), Este es mi barrio (Aspa Cine-Video S.L., 1996)
o Menudo es mi padre (Globomedia, 1996-1997), asi como en barrios ficcionales
tan reconocibles como Santa Justa (Los Serrano) o Esperanza Sur (Aida). Aqui
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no hay quien viva y La que se avecina retoman vy sistematizan esta tradicién,
intensificando el espacio comunitario como eje narrativo y satirico de la

convivencia urbana.

Sin embargo, consideramos relevante tratar de situar esas representaciones en
una larga fradicion de la vecindad como metdafora social en la cultura
espanola. Por supuesto, la referencia mds evidente de Aqui no hay quien viva
es el comic 13, Rue del Percebe de Francisco lbdnez. La propia serie fue
anunciada utilizando el coémic como reclamo (Silvestre, 2003), y también
algunos autores han senalado el abordamiento de la vida doméstica desde
«una perspectiva ludica y absurda»y como caracteristica de buena parte de la

historieta popular espanola (Cuesta, 2020: 153-170).

Desde el cine del franquismo se tematizé el problema de la vivienda (Esa pareja
feliz [Luis Garcia Berlanga y Juan Antonio Bardem, 1951]; El inquilino [José
Antonio Nieves Conde, 1957]; El Pisito [Marco Ferreri e Isidoro M. Ferry, 1959]),
pasando por representaciones de la Transicion y la democracia (Duerme,
duerme, mi amor [Francisco Regueiro, 1975]; Vecinos, [Alberto Bermejo, 1981];
Bajarse al moro [Fernando Colomo, 1989]), hasta propuestas contempordneas
tan dispares como la satira urbana de La comunidad (Alex de la Iglesia, 2000),
el terror claustrofébico de [REC] (Jaume Balaguerd y Paco Plaza, 2007) o
Malasana 32 (Albert Pintd, 2020). También el teatro habia explorado este
imaginario, desde las corralas y los sainetes de Carlos Arniches hasta Historia de
una escalera (Buero Vallejo, 1949). El historiador del teatro Juan Antonio Rios
Carratald senald, en su estudio de la presencia del sainete y el costumbrismo en
el audiovisual, cémo la vivienda y la convivencia es uno de los principales
espacios del género teatral que se perpetia en su adaptaciéon al cine:
Las peliculas relacionadas con lo sainetesco se centran en los ambientes propios de las
clases populares y medias. Estos tradicionalmente propician la presentacion de una
realidad repleta de pequenos y cotidianos problemas, que se convierten en grandes por
su inmediatez y concrecidon para los protagonistas e, hipotéticamente, para unos
espectadores que también los sufren. Estos ambientes son recreados desde una
perspectiva en la que se combinan en diferentes proporciones el humor, la ternura y la
critica (Rios Carratald, 1997: 21)
En este sentido, la investigacion de Gil Vdazquez (2017) sobre la comedia
asainetada ha mostrado cémo esta funciond en los anos cincuenta como un

terreno ambivalente: por un lado, ligado a formas conservadoras y populistas,
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pero también capaz de intfroducir personajes y ambientes que encarnaban
«elementos dificimente asimilables dentro de los discursos hegemonicos del
Régimeny (Gil Vazquez, 2017: 64). La corrala en esas peliculas opera como
sinécdoque de la sociedad del momento y de un sentir colectivo (Gil Vazquez,
2017), y resulta sugerente pensar que los edificios de estas ficciones hacen lo

mismo con la sociedad espanola contempordnea.

Las tramas de Aqui no hay quien viva y, hasta cierto punto, las de La que se
avecina responden a este patrén. Se construyen a partir de problemas
aparentemente friviales (reformas, mudanzas, averias, discusiones sobre
reciclaje o sobre la cuota de la comunidad) que, sin embargo, adquieren una
dimensidn mayor al atravesar el espacio colectivo de la comunidad y sus
diferentes sentires. Los edificios no funcionan, asi como catalizadores de
conflictos donde lo privado y lo publico se entrelazan, otforgando a la vivienda
y la convivencia vecinal un rol capital similar al que tuvo en el género del sainete
teatral y cinematogrdfico. Toda esta tradicion revela hasta qué punto la
comedia vecinal espanola ha funcionado como un espejo deformante de la

sociedad urbana.
1.2 Marco tedrico: la desnaturalizacion de la vida en comunidad

Como propone Merchant (2022), el espacio doméstico en su representacion
audiovisual es un territorio atravesado por tensiones colectivas y politicas: lo
infimo se hace publico y lo publico invade lo intimo, especialmente en espacios
comunitarios como los de estas ficciones (las juntas de vecinos, los patios de
luces o el descansillo). Desde la geografia cultural, Massey (2009) entiende los
lugares como constelaciones abiertas de relaciones sociales, una nocion que
encaja con la dindmica de estas series, donde las viviendas privadas se ven
confinuamente atravesadas por lo colectivo. En este sentfido, puede
relacionarse también con la funcion pedagodgica que Hartley (2000: 228)
afribuye a los relatos televisivos como ensenanza de la vecindad cultural; un
dispositivo que ensena a los espectadores a gestionar la convivencia y la

diferencia en clave de vecindad.

La nocion de senso del luogo aplicada por Buonanno (1997) resulta igualmente
pertinente: para la autora, los espacios televisivos condensan experiencias

culturales compartidas y se convierten en emblemas reconocibles de identidad

43
SERIARTE. Vol. 9, (2026), ISSN:2792-8713
Recepcion 20/10/2025 // Aceptacion 13/01/2026



ROBERTO HUERTAS GUTIERREZ
DE DESENGARNO 21 A MIRADOR DE MONTEPINAR: REPRESENTACIONES DE LA VIDA URBANA EN AQUI NO HAY
QUIEN VIVA'Y LA QUE SE AVECINA

colectiva. Desde esta perspectiva, las residencias de estas ficciones generan un
sentido de lugar inequivocamente espanol, marcado por la convivencia y por
la tension constante entre lo privado y lo publico. En esta linea, Smith (2006)
interpreta Aqui no hay quien viva como una representacion de la vida urbana
especificamente espanola, marcada por pisos pequenos, un pais de
propietarios y un elevado contacto con los vecinos (Jordan, 2002: 112); por su
parte, Palacio subraya la importancia de estas dos series para comprender la

Espana contempordnea (2024: 144).

Partimos de la hipdtesis de que estas dos ficciones han logrado conectar con
los espectadores espanoles gracias a su capacidad para reflejar, y al mismo
tiempo desnaturalizar, problemdticas sociales reconocibles. En ese sentfido, un
buen punto de partida para aproximarnos a nuestros estudios de caso es realizar
una operacion inversa a la que Mary Beth Haralovich (1989) propuso en su
clasico estudio sobre las sitcoms suburbanas estadounidenses de los anos 50. En
Sitcoms and Suburbs, Haralovich analiza como series como Father Knows Best
(CBS, NBC, 1954-1963) o Leave If to Beaver (CBS, ABC, 1957-1963) participaron
en la naturalizacion del modelo de vida suburbano, vinculando el bienestar
familiar a la propiedad de la vivienda y al consumo doméstico. Aquellas
comedias contribuyeron a legitimar el sueno de la clase media blanca, basado
en la estabilidad, la homogeneidad y la division de roles de género,
presentando la vida en los suburbios como el destino natural de la prosperidad
norteamericana (Haralovich, 1989). En cambio, tanto Aqui no hay quien viva
como La que se avecina utilizan el mismo formato de comedia vecinal para
desnaturalizar el ideal de la vida urbana y periférica: sus gags, sus personagjes y
sus tramas parodian el lenguaje de la convivencia, el desarrollismo inmobiliario

espanol y revelan el reverso comico del sueno hipotecario de los 2000.

Como apunta Feuer (2015: 101), la comedia televisiva ha sido y es un formato
privilegiado para ilustrar conflictos ideoldgicos de actualidad al fiempo que
entretiene a su audiencia; de manera similar, Corner (1999: 97) senala que el
principal disfrute de la comedia televisiva surge de sus representaciones de,
tanto los valores publicos de una sociedad, como los deseos y temores de la
vida privada. Por tanto, quizds la fuerza de identificacion con la experiencia
urbana cotidiana de estas ficciones puede explicar el hecho de que ambas
hayan encontrado una segunda vida en las plataformas de sfreaming.
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En el siguiente apartado, presentamos brevemente la metodologia empleada
para, a continuacién, examinar cdmo Aqui no hay quien viva representa la vida
comunitaria en el centro urbano y cémo La que se avecina reinterpreta esas
dindmicas en la periferia residencial. El articulo concluye con una breve reflexion
sobre la relacion de estas representaciones con la propia circulacion de las

series en el tejido social.

2. Metodologia

Para realizar esta investigacion hemos llevado a cabo un andlisis del espacio
televisivo y su representacion en las ficciones Aqui no hay quien viva y La que se
avecina. Partimos del modelo propuesto por Ruggero Eugeni citado por Casetti
(1999: 274-279)4, en el cual se aborda el espacio como constructos discursivos.
Su propuesta metodolégica permite estudiar el espacio en tres dimensiones

complementarias:

1. La estructura y estilistica, que comprende la tipologia, disposicion

arquitectoénica, escenografia, colores o iluminacion.

2. La semdntica, que alude a los significados inmediatos y simbdlicos de

es0s entornos.

3. Los usos, referidos a los recorridos de los personagjes, las referencias
discursivas o las funciones narrativas y comicas que emergen de su

interaccion.

Casetti anade, ademds, una reflexion de cardcter histérico especialmente
pertinente: en la fransicion de la paleotelevision a la neotelevisidon, los espacios
pasaron de intentar «televisar lo cotidianoy a «cotidianizar lo televisivon (1999:
278), es decir, de imitar la realidad a modelar los decorados sobre entornos
reconocibles de la vida diaria. Las ficciones aqui estudiadas se inscriben
plenamente en esta légica, ya que la recreacion de un edificio madrilefio fipico

refuerza la verosimilitud del relato y facilita la identificacion del espectador.

Es importante matizar que cuando hablamos de representaciones concebimos

estas como construcciones ideoldgicas situadas en un contexto social y cultural

4 El modelo de andilisis espacial de Ruggero Eugeni al que se alude procede de un trabajo desarrollado por el
investigador para una empresa privada. Su formulacion ha sido posteriormente sistematizada y difundida en
el volumen editado por Francesco Casetti, que actia aqui como fuente de referencia.
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concreto (D'Acci, 2004; Galdn Fajardo, 2007). El interés, por tanto, no reside en
evaluar la capacidad de estas series para reflejar una realidad, sino en analizar
como construyen y hacen circular imaginarios de lo urbano y de la convivencia

que operan como normas e ideales sociales.

Los resultados aqui presentados se organizan de la siguiente forma: Aqui no hay
quien viva nos sirve para fijar el origen del modelo espacial de la comedia
vecinal; La que se avecina, por su parte, nos permite frabajar a partir de ese
modelo para observar los cambios al trasladarse a la periferia residencial, algo

especialmente pertinente para este monogrdafico sobre periferias.

En el primer apartado se adopta un andlisis mds espacial y de detalle, centrado
en como la serie mezcla lo privado y lo publico a través de los espacios de la
serie. El andlisis va acompanado de capturas de imagen para reforzar la
argumentacion®. Complementamos el esquema de Eugeni con un enfoque
sociomaterial: entendemos la escenografia y los elementos técnicos como
agentes de sentido, siguiendo la propuesta de que la escenografia participa en
la construccion estética y social del texto (Strandvad, 2013). En este marco, se
ha realizado una entrevista a Juan Botella, el director de arte de la serie. Su
testimonio ilumina coémo las decisiones materiales y su realizacion audiovisual
producen la porosidad entre lo puUblico/privado que aqui analizamos. En el
apartado dedicado a la secuelaq, el foco se desplaza del modelo a los cambios
que impone la urbanizacion periférica como escenario. Por ello, junto al andlisis
del espacio, incorporamos el andlisis de framas y gags recurrentes de su primera

temporada.

En ambos casos se trabaja con capitulos y escenas concretas de la primera
temporada, seleccionados como muestras ilustrativas por su funcidon estructural
y suU recurrencia humoristica. Esta decision responde, en primer lugar, a criterios
metodoldgicos y de delimitacion: en Aqui no hay quien viva el diseno espacial
y el tfrabajo de arte quedan fijados desde la primera temporada y apenas
experimentan variaciones significativas a lo largo de la serie. En el caso de La
que se avecina, el andlisis se concentra igualmente en su etapa inicial con el fin

de evitar una lectura formalmente anacrénica, dado que la serie ha

5 Las capturas de imagen incluidas en este trabajo se realizan al amparo del articulo 32 del Texto Refundido
de la Ley de Propiedad Intelectual (Real Decreto Legislativo 1/1996, de 12 de abril, con sus modificaciones
posteriores). Su utilizacién responde exclusivamente a fines de investigacién y andlisis critico, sin dnimo de
lucro.
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experimentado transformaciones sustanciales en su readlizacion, uso de
exteriores y concepcidon visual en temporadas posteriores. El énfasis en las
primeras temporadas responde asimismo a las limitaciones de extension propias
del formato articulo y no excluye la pertinencia de futuros estudios que analicen
la evolucion espacial de La que se avecina, incluyendo los cambios de edificio

y de modelo visual que caracterizan su trayectoria posterior.

3. Andlisis
3.1. Aqui no hay quien viva: la vida comunitaria en la calle Desengano

Aqui no hay quien viva cuenta las cuitas de una comunidad de vecinos en un
edificio en el centro de Madrid, en el nUmero 21 de la Calle Desenganoé. La serie
fue creada por Alberto Caballero e Inaki Ariztimuno; la idea original vino de este
Ultimo:
A él se le ocurri¢ la idea de reflejar en la ficcién la vida de un edificio del centro de
una gran ciudad (Chueca, para dar mds seias). 3Y qué interés podria tener un
edificio? Ahora la respuesta es fdcil, pero por aquel entonces el Unico argumento
que parecia sélido era la gran variedad de personas que se reunian bajo un mismo
techo, obligados a vivir en comunidad: gente mayor junto a parejas homosexuales;
matrimonios fradicionales junto a solteros con ganas de fiesta; personas discretas
junto a cotillas con vocaciéon de paparazzi... (Ferndndez y Abajo, 2007: 99)
Asi, el concepto de la serie se plantead, en palabras de sus guionistas, como una
serie que hablaba de la convivencia de unos vecinos; unos vecinos que estdn
constantemente enfrentados y que plantean una «guerra diaria por defender
sU espacio y sus derechos como vecinosy (Ferndndez y Abajo, 2007: 101). La serie
aprovechaba laidea del vecindario como representacion de los diferentes tipos
de persona que puede haber en la sociedad; y también los potenciales
espectadores, que contarian con un amplio abanico de personajes con los que

identificarse.

La escenografia fue encargada a Juan Botella?, director de arte que acababa

de recibir el Goya por Belle Epoque (Fernando Trueba, 1992). Aunque aparece

6 La calle Desengano existe en la realidad, pero la serie utiliza solo el nombre; en el mundo de la ficcion, la
calle se ubica en otro lugar indeterminado. Sabemos que la serie tiene lugar en Madrid porque en los titulos
de crédito vemos cémo la cdmara baja desde una perspectiva general del planeta tierra hasta acercarse a
Madrid.

7 Salvo indicacién expresa, la informacién y las citas aqui reflejadas proceden de una entrevista realizada por
el autor a Juan Botella en mayo de 2025.
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acreditado durante toda la produccion, su participacion se concentrd en la
primera temporada, cuando se definid el modelo visual de Aqui no hay quien
viva. El productor José Luis Moreno le encargd personalmente la construccion
del edificio, que se levanté en dos naves de unos 500/600 metros cuadrados en
Moraleja de Enmedio, propiedad del propio Moreno. Aquellos pequenos
espacios obligaron al equipo de Botella a ingeniar un platdé compacto,
organizado en fres médulos horizontales (uno por cada planta del edificio) que
daban acceso directo a dos viviendas por piso y a escaleras que simulaban
continuidad vertical. El set incluia simulaciones de un ascensor y escaleras que
daban la apariencia de subir y bajar, que contribuian a generar la sensacion de

realismo y profundidad pese a las limitaciones técnicas.

Para preparar su frabajo, Botella estudié el funcionamiento de las grandes
sitcoms norteamericanas, como Friends (NBC, 1994-2004). Sin embargo, el
reducido espacio le llevd a romper la convencion del decorado de tres
paredes. Disend pisos completos, con cuatro paredes, una de ellas
desmontable, lo que permitia en teoria filmar contraplanos y enriquecer la
estética y el realismo del espacio. Botella describe su enfoque como una suerte
de comedia verité: una busqueda de realismo cotidiano basada en materiales
reconocibles, luces neutras y texturas que evocaran el centro histérico

madrileno.

Cada vivienda fue decorada en funcion de sus habitantes, siguiendo una biblia
de personajes. Los pisos modernos recurrian a mobiliario de La Oca, mientras
que los mds antiguos o modestos se vistieron con piezas de casas de afrezzo
cldsicas como Hermanos Vdazquez Muebles o Mateos Atrezzo8. Esta mezcla
deliberada de estilos subrayaba las diferencias generacionales vy

socioecondmicas de los diferentes personajes.

La clave para analizar AqQui no hay quien viva desde una perspectiva espacial
es entender Desengano 21 como un edificio donde lo privado y lo publico se
enfremezclan constantemente. Dada la amplia canfidad de espacios,

cenframos la atencién en los espacios publicos del edificio (fachada, portal,

8 Ambas casas de atrezzo son negocios familiares y pioneras en el decorado audiovisual. Segun el diccionario
de empresas relacionadas con la direccion artistica de Gorostiza (2001: 506, 518), los Hermanos Vdazquez
empezaron en 1960 alquilando muebles a los teatros madrileios; Mateos se funda en 1920, y rdpidamente se
especializa en el medio cinematogrdfico.
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escaleras y patio de luces) como egjes visuales que condensan su senfido

narrativo y representativo.
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F1. Aqui no hay quien viva (Miramdn Mendi, 2003-200¢). La fachada de la ficcidon y su inspiraciéon en la Calle
Hortaleza?

El inmueble, de fachada amarilla y tres plantas, reproduce la estética de las
fincas madrilenas del primer tercio del siglo XX (F1). Su diseno se inspird, segun
Botella, en un edificio real del barrio de Chueca, en la calle Hortaleza: «una casa
cldsica de Madrid, con balcones de obra, tres plantas y dos locales
comercialesy. La fachada funciona como un espacio liminal donde lo
doméstico se expone al escrutinio colectivo: los vecinos se escuchan a través
del telefonillo, y los balcones y ventanas son puntos de observacion y espionaje
(F2); en ellos tienen lugar algunas escenas especialmente recordadas, como la
«salida del armarion ante los vecinos de Fernando en Erase una Nochebuena
(Episodio 16 de la 19 temporada). En su dimension simbdlica, la fachada

representa el bien comun e indivisible que provoca disputas constantes.

9 Calle Hortaleza 96. Imagen de la fachada extraida de la Direccidén General del Catastro (s.f.).
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F2. Aqui no hay quien viva (Miramdn Mendi, 2003-2006). Plano-contraplano desde la calle y uno de los
balcones.

F3. Aqui no hay quien viva (Miramdn Mendi, 2003-2006).

Presidido por un ascensor casi siempre averiado, el portal concentra buena
parte de las reuniones y disputas vecinales. El propio ascensor es una suerte de
metdfora del edificio: un elemento compartido que deberia facilitar la
convivencia, pero permanece inutilizado por falta de cooperacion. Las
escaleras y los descansillos son los escenarios donde la intimidad se intferrumpe:
lugares de transito donde los personajes enfran y salen sin cesar, y donde el
humor surge del cruce, la infromision y el chisme. Visualmente, la serie
aprovecha el plano-contraplano entre puertas abiertas para unir en un mismo
eje lo doméstico y lo colectivo (F3). Las ancianas de radio patio (un medio de
comunicacion metaférico que cubre lo que ocurre en el edificio) asomadas a
la barandilla o a la ventana, encarnan la vigilancia mutua que convierte la vida

cofidiana en espectdculo publico (F4).
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F4. Aqui no hay quien viva (Miramdn Mendi, 2003-2006).

El patio de luces sintetiza la tensidn entre interior y exterior. La idea de poner un
patio con cuerdas para tender entre los edificios fue idea del propio Botella, y
aparece desde el primer episodio como un espacio de observacion y de
comicidad. Las cocinas de todas las viviendas dan al patio, lo que permite una
comunicacion constante entre vecinos. El montaje recurre reiteradamente al
plano—-contraplano de personajes asomados (F5), creando escenas corales
donde cada uno interviene desde su propia ventana, pero dentro de un mismo
marco comun. La ropa tendida, siempre visible, intfroduce un componente visual
de intimidad: las prendas flotan sobre el vacio como recordatorio de que lo
privado no puede aislarse del todo en la vida comunitaria. En conjunto, estos
espacios publicos conforman una geografia simbdlica de la convivencia. En
este sentido, la arquitectura se convierte en un punto de friccidon del que nace

la comicidad de Aqui no hay quien viva.

F5. Aqui no hay quien viva (Miramdn Mendi, 2003-2006).

Hasta aqui hemos analizado cémo Aqui no hay quien viva construye su espacio

escenografico como un entorno de convivencia forzada donde los limites entre
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lo publico y lo privado se desdibujan. Para comprender plenamente su interés
como representacion de la vida urbana, resulta necesario poner este
entramado espacial en relacién con la construccion de sus personajes. Desde
sU concepcion original, los guionistas concibieron Desengano 21 como una
comunidad definida por el conflicto, una suerte de sociedad en miniatura
donde cada vecino defiende su parcela de poder y su derecho a habitar. En
palabras de los propios creadores,

En el primer piso situamos a las dos senoras mayores: Vicenta y su hermana Marisa;

enfrente, la pareja gay, Mauri y Fernando. En el segundo vivian los Cuesta, un

matrimonio fradicional con hijos, frente a Armando, un ‘donjudn’ trasnochado. Y en

el tercero, una parejita que empieza la convivencia frente a dos solteras, Belén y
Alicia, alas que les va la marcha (Ferndndez y Abajo, 2007: 101).
La escenografia, como ya hemos visto, favorece la permeabilidad entre los
espacios privados y colectivos, y por tanto intensifica estos contrastes: las
viviendas y los rellanos son lugares de negociacion constante, afravesados por
diferencias de edad, género, clase y orientacion sexual. En este sentido, los
personajes encarnan una radiografia coémica de la Espana urbana de
comienzos de siglo: ancianas propietarias, joévenes inquilinos, parejas
heteronormativas en crisis, y nuevos modelos de convivencia que tensan las
normas del edificio y de la sociedad. El guionista Alberto Caballero ha explicado
qgue el éxito perdurable de la serie reside en esa estructura de conflicto
generacional:
Habia unos personajes mayores (viejos), que eran los agresores, y otros jdbvenes, que
eran los agredidos. Esa estructura de convivencia, en esencia generacional, es lo
gue enganchd a la gente. Habldbamos de temas como empezar a vivir en pareja,
la emancipacion, comprar o alquilar una casa, la precariedad del mercado laboral,
la infransigencia de la gente mayor con tus opciones de vida... y eso sigue muy
vigente (Citado en Medina, 2023).
Esta lectura coincide con lo que Aqui no hay quien viva refleja de manera
transversal: la dificultad de emanciparse y de acceder a una vivienda en la
Espana del boom inmobiliario. El edificio de Desengano 21 es, en ese sentido,
una metdfora de la sociedad espanola que emerge antes de la crisis del 2008;
un espacio abarrotado donde la convivencia es obligada, los precios suben y

la precariedad se disfraza de normalidad.
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Entre todos los personajes, Belén Lopez Vazquez (Malena Alterio) encarna mejor
gue nadie esta tensidn. Belén ha sido recuperada en redes sociales y medios
digitales como la anfiheroina millennial por excelencia, simbolo de la
precariedad vital y laboral (Diaz, 2019; Gonzdlez, 2022). A lo largo de la serie, su
desventura econdmica se convierte en un running gag: pasa por mdas de una
decena de frabagjos (como cool hunter, dependienta de tfintoreria, cajera,
telefonista erdtica, portera, socorrista, vendedora de seguros o limpiadoral),
encarnando una inestabilidad laboral estructural que contrasta con la
estabilidad econdmica y residencial de ofros vecinos. Incluso su apellido, Lopez
Vdzquez, parece rendir homenaje irdnico al cine de los sesenta y setenta,

aludiendo al arquetipo del espanol medio perdedor y resignado.

Belén y su companera de piso Alicia son, ademds, las Unicas inquilinas que viven
en régimen de alquiler en el edificio. Su relacion con Concha (Emma Penella),
la caserq, ilustra el desequilibrio de poder que atraviesa toda la comunidad.
Desde el primer episodio, Concha impone su autoridad con la frase que se
convertird en uno de los leitmotivs mdas recordados de la serie: «Soy Concha,
enfron. Esa irrupcion constante en el espacio ajeno materializa la jerarquia entre
propietarios e inquilinos, y al mismo tiempo la tensidon central de la serie: la
invasion del espacio intfimo por parte de la comunidad. Al final, en buena parte

de las tramas el humor surge precisamente de esa desigualdad estructural.

Podriamos analizar muchos ofros aspectos de Aqui no hay quien viva, como el
papel de Rafael Alvarez (Nicolds Duefas), empresario que amenaza con
comprar el edificio para levantar oficinas, o las tensiones entre vecinos y
poderes econdmicos que anticipan preocupaciones posteriores de su secuela.
Sin embargo, eso exigiria salir del marco de la primera temporada vy, sobre todo,
del contexto de la vida urbana que nos ocupa aqui. Lo verdaderamente
significativo es reconocer como la serie crea un modelo de comedia vecinal
gue combina satira social, coralidad narrativa y observaciéon costumbrista del
habitar contempordneo. En el siguiente apartado veremos cémo La que se
avecina hereda y transforma este modelo, desplazando el conflicto desde el
centro histérico hacia la periferia residencial y reescribiendo, en clave mds

cinica, el mito contempordneo de la convivencia urbana.

53
SERIARTE. Vol. 9, (2026), ISSN:2792-8713
Recepcion 20/10/2025 // Aceptacion 13/01/2026



ROBERTO HUERTAS GUTIERREZ
DE DESENGARNO 21 A MIRADOR DE MONTEPINAR: REPRESENTACIONES DE LA VIDA URBANA EN AQUI NO HAY
QUIEN VIVA'Y LA QUE SE AVECINA

3.2. La que se avecina: periferia y burbuja inmobiliaria

Durante las primeras temporadas de Aqui no hay quien viva, Paloma
(interpretada por Loles Ledn) suele espetarle a su marido Juan Cuesta: «Tenemos
gue irnos a un chalet, Juany. Paloma no veria su sueno cumplirse, pero a partir
de 2007 la mayoria del equipo creativo y buena parte del elenco de Aqui no
hay quien viva se trasladaria a Telecinco tras la entrada de esta cadena en el
capital de Miramon Mendi (Alvarado, 2006). Alli se emitiria La que se avecina,
una secuela directa de Aqui no hay quien viva. La nueva ficcion rehace el
dispositivo de la comedia vecinal, desplazdndolo a una urbanizacion periférica
(F6) de reciente construccion y modificando a sus personajes principales para
evitar conflictos con los derechos de propiedad intelectual de su predecesora.
Ese desplazamiento espacial conlleva, ademds, un cambio profundo de tono:
frente al optimismo reformista que todavia asoma en Aqui no hay quien viva, La
que se avecina adopta un cinico desencanto, acorde con el clima de la crisis

de 2008 y su prolongaciéon en la década de 2010.

Fé. La que se avecina (Alba Adrigtica, Infinia, Contubernio Films, Prime Video, 2007- ).
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En términos culturales, la crisis no fue solo econdmica. Segun Mecke et al (2017),
puede hablarse de una «crisis cultural completan cuando se sincronizan
disfunciones en varios campos (econdmico, politico, institucional y social), como
sucedio en Espana, donde la corrupcion, los desahucios o la reconfiguracion
del sistema de partidos desbordaron el marco econdmico para reconfigurar los

relatos culturales del pais.

Para leer ese giro comico en clave de crisis resulta Util el marco propuesto por
Mején y Romero (2017) a propdsito de Perdiendo el norte (Nacho G. Velilla,
2015): una comedia popular que se convirtié en el retrato de la crisis mas visto
por el publico, y que dialoga intertextualmente con jVente a Alemania, Pepe!
(Pedro Lazaga, 1971) para actualizar la figura del emigrante precario en clave
de costumbrismo televisivo y cinematogrdfico. Los autores subrayan tanto su
condicién industrial y televisiva (productoras vinculadas a cadenas, reparto y
guionistas procedentes de la television) como su recepcion critica («rancio
costumbrismon, «estilo televisivoy), elementos que, lejos de invalidarla, confirman
el papel de la comedia comercial como vehiculo de memoria social y como
heredera de las tradiciones comico-costumbristas espanolas (Mejon y Romero,
2017). Este enfoque resulta especialmente Ufil para pensar La que se avecina:
una serie que traslada a la periferia residencial la satira de la precariedad, el

endeudamiento y el desclasamiento que definieron la poscrisis.

Con todo, conviene recordar que La que se avecina es un objeto de estudio
parficularmente inasible. La serie cuenta con quince temporadas y casi
doscientos episodios, pero lo que realmente complica su andlisis es su larga
duracion temporal: se estrend el 22 de abril de 2007 y, a dia de hoy, continta
en emision. Podria decirse, por tanto, que existen varias La que se avecina, con
distintos tonos, elencos y hasta edificios. Por ello, el andlisis que aqui se presenta
se centfra Unicamente en la primera temporada, en la que se fijan los principales
rasgos formales y temdticos. Esperamos que futuras investigaciones profundicen

en las transformaciones posteriores.

Siguiendo con la idea de crisis, en una cultura posterior a la ilusion de futuro,
marcada por el desencanto politico y la desmovilizacion ciudadana que
Junkerjirgen (2017) identifica en su lectura del fime El futuro (Luis Lopez
Carrasco, 2013), la convivencia se transforma en un espacio de repliegue

individualista. En este contexto, los espacios de Mirador de Montepinar, la
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urbanizacién donde transcurre La que se avecina, encarnan un entorno
marcadamente individualista frente a la comunidad de Desengano 21. Ahora
es el descansillo el principal lugar de encuentro (sede de las juntas de vecinos),
mientras que desaparecen los espacios intermedios, como el patio de luces,
sustituido por el garaje, donde los personajes comparan su poder adquisitivo a
través del coche que poseen. Ya no hay peleas por la modificacion de los

elementos comunes, sino competiciones por ver quién tiene el mejor piso.

La realidad que La que se avecina intenta representar es la de la burbuja
inmobiliaria y las consecuencias sociales del modelo urbanistico de la Espana
reciente. De hecho, la serie ha sido leida desde el ensayo critico como un
sinfoma de época, especialmente en textos divulgativos como La Espana de las
piscinas (Dioni Lopez, 2021), donde se toma como emblema de ese sueno
hipotecario de clase media que prometia comunidad y bienestar, pero acabd
produciendo aislamiento y desconfianza. Ese mismo modelo urbanistico se
materializé en los PAUs (Programas de Actuacion Urbanistica), grandes
desarrollos periféricos como Sanchinarro, Las Tablas o Valdebebas, concebidos
durante los anos de expansion econdmica como utopias residenciales para las
nuevas clases medias. La que se avecina recoge ese imaginario y lo subvierte:
convierte la urbanizacién cerrada (con piscina, garaje y seguridad privada) en
un espacio de conflicto, desilusion y precariedad, mostrando el reverso coémico

del sueno inmobiliario espanol.

Como senalan Mecke et al. (2022), los estudios culturales hispdnicos constituyen
todavia un campo fragmentado y con escasa articulacion interdisciplinar, una
situacion que se acentud fras la crisis econdmica de 2008, cuando parte de la
reflexion sobre la cultura espanola se desplazd del dmbito académico al ensayo
literario o periodistico. En este contexto, La que se avecina resulta un caso
paradigmdtico: una serie masiva y de enorme influencia cultural que, pese a su
frecuente presencia en discursos no académicos, ha recibido aln una atencion

limitada por parte de la investigacion universitaria.

Los fitulos de crédito iniciales constituyen un paratexto privilegiado desde el que
aproximarse a una serie de television (Magro-Vela et al., 2020). En apenas unos
segundos condensan la premisa narrativa y marcan el tono de la ficcion, al
tiempo que, gracias a su repeticion semanal, generan en los espectadores un

recuerdo duradero tanto de los personajes y espacios representados, como de
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la atmodsfera de la serie. Los titulos de crédito de La que se avecina nos

infroducen, a través de su letra, en el mundo de la especulacion inmobiliaria:

La que se avecina, vecina,
joh! La que se avecina
Se acabd la discoteca, ahora
pago la hipoteca, tengo piso, nueva construccién, lo he pagado
sobre el plano, jestd mal alicatado!
Bienvenido a la urbanizacién.
Oh la gue se avecina. Usted invierta en casas,

de 100 metros con terraza,

iTodo puede pasar!
iDéjenme descansar!

Welcome to Montepinar

Atrapado en la comunidad
ahora solo sueno en escapar
en el vecindario, no hay ni un solo

dia normal.

Atrapado en la comunidad
un milldn de letras por pagar
pasen y disfruten
vendo piso en Montepinar
La que se avecina vecina

Oh la que se avecina.
Visualmente, los titulos de crédito muestran un plano de arquitectura sobre el
que se levanta una maqueta del edificio con fragmentos de papel que es
recorrida por los personajes, fambién hechos de papel (F7). Asi, los titulos de
crédito reflejan la construccién del planteamiento urbanistico, como un proceso

aséptico, fragil y rapido.
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F7.La que se avecina (Alba Adridtica, Infinia, Contubernio Films, Prime Video, 2007- )

En la ficcién, la constructora funciona como un personaje mds y su oficina se
convierte en uno de los espacios recurrentes de la serie. Guillermo Ortega vy Elio
Gonzdlez interpretan a dos jovenes promotores que, bajo las drdenes del
empresario corrupto José Luis San Cristébal (Pep Guinyol), antagonista principal
de la primera temporada, intentan vender los pisos de Mirador de Montepinar.
A lo largo de la trama, los vecinos descubren multiples desperfectos mientras la
empresa elude responsabilidades o los compensa con regalos simbdlicos, como
microondas o sandwicheras. De este modo, el imaginario de la promociéon
inmobiliaria se convierte en objeto de comedia y vehicula una critica directa a
un modelo basado en la especulacion, la estética del lujo asequible y la

promesa de ascenso social.

Este discurso empresarial impregna asimismo el lenguaje y el comportamiento
de los personajes, que hablan de sus bloques como fases conciben la
urbanizacién en términos de inversion y calidad de vida y exhiben el traslado a
la periferia como un signo de estatus. Esta retérica de la modernidad residencial
confrasta sistemdticamente con la realidad material del edificio, defectuoso,

mal disenado y carente de servicios.

Tres gags recurrentes ilustran la manera en la que La que se avecina
desnaturaliza de la vida suburbana. El primero tiene como protagonista a
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Enrique Pastor, concejal interpretado por José Luis Gil. Antiguo presidente de la
comunidad de Aqui no hay quien viva, Pastor hereda el tono pomposo de Juan
Cuesta y su obsesion por el estatus. Cada vez que alguien fropieza con el
escalén del saldén de su bajo, Enrique corrige: «No es un desnivel, es un saldn a
doble alturan. La frase sintetiza la retdrica aspiracional de la serie: un intento de
magquillar la chapuza bajo un discurso de distinciéon. El segundo gag recae en
Fran, el hijo adolescente de Enrique. Desde el primer episodio expresa su
descontento con haber dejado el centro de Madrid: para ver a sus amigos,
necesita desplazarse. Por ello, se pasa toda la primera temporada insistiendo en
que alguien le compre un scooter; su padre le invita a coger el bus, a lo que él
responde que «Es que da mucha vueltan. Esa frase se vuelve un running gag
colectivo espetado por el resto de los vecinos, parodiando la dependencia del
automovil y la falta de transporte publico en estos nuevos barrios periféricos. El
tercer ejemplo lo protagoniza Araceli Madariaga (Isabel Ordaz), que abre una
peluqueria en los bajos del edificio. El negocio languidece por falta de clientelq,
y Araceli repite resignada: «zPor qué me vine aqui2n. El gag revela una verdad
estructural: estos barrios de nueva construccion, concebidos solo como
conjuntos residenciales cerrados, carecen de tejido econdmico y de
planificacion urbana, lo que condena al pequeno comercio a la inviabilidad y

disuelve la vida comunitaria.

En conjunto, estos momentos convierten la comedia vecinal en un espejo
deformante de la Espana de la burbuja: una sociedad que comprd el sueno de
la periferia y desperté en un escenario de soledad, deudas y desconexion. La
que se avecina desmonta ese ideal a través de la comedia, transformando el

lenguaje de la promocion inmobiliaria en una satira del habitar contempordaneo.

Aunque el foco de este andlisis se centra en la primera temporada, conviene
subrayar que este cardcter critico de La que se avecina no se mantuvo con
igual claridad a lo largo de la serie. Como senaldbamos al principio, la ficcion
tiene una larga duracion y ha variado sustancialmente de tono con el paso de
los anos. Su primera temporada, emitida en 2007, no alcanzd las excelentes
audiencias de su predecesora, y las temporadas posteriores reorientaron el
formato hacia un humor mds disparatado y dcido. Sin embargo, ese arranque
sigue siendo una representacion de enorme interés de la crisis de la vivienda y
de los imaginarios de la burbuja inmobiliaria, hasta el punto de que algunos de

59
SERIARTE. Vol. 9, (2026), ISSN:2792-8713
Recepcion 20/10/2025 // Aceptacion 13/01/2026



ROBERTO HUERTAS GUTIERREZ ’
DE DESENGANO 21 A MIRADOR DE MONTEPINAR: REPRESENTACIONES DE LA VIDA URBANA EN AQUI NO HAY
QUIEN VIVA'Y LA QUE SE AVECINA

sus momentos han sido releidos por los espectadores contempordneos en clave

de critica social.

Un ejemplo paradigmdatico es el mondlogo de lzaskun, interpretada por Marivi
Bilbao, una anciana que decide okupar el piso piloto de Mirador de Montepinar
y que aboga, con sorprendente contundencia, por la ocupacion como solucion
al problema de la vivienda. Ese fragmento ha circulado en redes sociales («La
reveladora reflexion sobre los okupas...»n, 2020), resignificado como denuncia de
la precariedad habitacional y como antecedente involuntario del discurso

antidesahucios de la década siguiente.

El contexto de esa escena pertenece al arco narrativo de la primera
temporada, que resulta especialmente revelador. A medida que avanza la
serie, los vecinos descubren que la construccion de Mirador de Montepinar se
levantd mediante acuerdos corruptos entre la promotora y el gobierno
autondmico, edificando sobre suelo recalificado de forma ilegal. Cuando
estalla el escdndalo, el jefe de la constructora se da a la fuga, y el edificio es
declarado en riesgo de demolicion, convirtiéndose en una auténtica pesadilla

inmobiliaria para los nuevos propietarios.

Las protagonistas de esta trama son Izaskun y Mari Tere (Gemma Cuervo), dos
ancianas que escapan de una residencia para ocupar el piso piloto. La
constructora, en un gesto de violencia privatizada que anticipa las prdcticas de
Desokupa, envia matones para desalojarlas (F8), pero las mujeres responden
organizando una huelga de jubilados. En el climax de la trama, los vecinos del
edificio se unen a la causa, desplegando pancartas con lemas como «Lucha
anticapitalista en los barriosy, asistidos por una autodenominada «oficina del
okupan que parodia la estética de los movimientos sociales de desobediencia
civil. En uno de los episodios, Izaskun proclama con un megdfono: «Desde este
piso piloto vamos a activar la resistencia social contra la hipocresia de un

sistema que privatiza nuestros hogares y nos priva de lo que es nuestro derecho.»

60
SERIARTE. Vol. 9, (2026), ISSN:2792-8713
Recepcion 20/10/2025 // Aceptacion 13/01/2026



ROBERTO HUERTAS GUTIERREZ
DE DESENGARNO 21 A MIRADOR DE MONTEPINAR: REPRESENTACIONES DE LA VIDA URBANA EN AQUI NO HAY
QUIEN VIVA'Y LA QUE SE AVECINA

F8. La que se avecina (Alba Adridtica, Infinia, Contubernio Films, Prime Video, 2007- )

El contraataque de la constructora anade otra capa satirica. Con el objetivo
de desacreditar a las okupas, deciden llamar a la television para que cubra el
caso, pero la operaciéon resulta contraproducente: el programa genera un
movimiento espontdneo de simpatia publica y el piso se llena de pensionistas
qgue afirman haber «encendido la mecha de la revolucidon de los jubilados
contra el Estado opresor y especuladom. Enfre sus demandas aparecen

cdnticos que reclaman «pensiones justasy y «buses que no den tanta vueltan.

Desde la contemporaneidad, tframas como esta resultan de enorme de
actualidad. En un panorama medidtico en el que la representacion de la
okupacion suele estar marcada por el alarmismo o el estigma, resulta llamativo
que La que se avecina mostrara en 2007 una solidaridad cdémica con los
desposeidos, situando a unas ancianas como heroinas de la resistencia frente a
la especulacion. Casi conmueve imaginar un mundo en el que los medios
generan simpatia con la desobediencia civil y plantean la vivienda como un
derecho antes que como un bien de consumo. Esa mirada, por ingenua o
parédica que parezca hoy, reafiima el interés de la serie como documento

cultural sobre la crisis del habitar en la Espana contempordnea.

4. Conclusiones: de las representaciones a la practica social

Rosich Argelich et al senalaban en un articulo reciente cémo el audiovisual

espanol «se ha convertido en testigo y narrador de la evolucion histérica, social
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y politica de Espana, reflejando las vicisitudes autdéctonas del pais y su conexion
dialéctica con el resto del mundon (2025: p. 2). En esta lineqa, este artficulo ha
anadlizado cémo dos de las comedias mds populares de la television
contempordnea, Aqui no hay quien viva y La que se avecina, construyen
imaginarios urbanos que dialogan con los cambios sociales y econdmicos de

las Ultimas dos décadas.

Sin embargo, lo interesante de trabajar con objetos de estudio tan populares
reside no solo en examinar sus representaciones, sino en considerar el recorrido
social de las propias series. Ambas funcionan como ejemplos paradigmdticos
de lo que Newcomb y Hirsch (1983) definieron como foro cultural: la television
de gran audiencia, en su aspiracion a llegar al mayor nUmero de espectadores,
se configura como un espacio donde la sociedad debate consigo misma,
codificando en sus mensajes los deseos y miedos de la sociedad en un debido
momento. No deja de ser relevante senalar como las dos vidas de estas
ficciones (su estreno original y su redescubrimiento en plataformas) coinciden
con los momentos de mayor preocupacion ciudadana por la vivienda segun el
CIS (F9).

% de espaifioles que sitia la vivienda entre los principales
problemas de Espaiia (CIS)
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F8. La preocupacion por la vivienda en Espana. Elaboracion propia a partir de datos del CIS (2000-2025).

A modo de conclusidon, aunque no sea pertinente desarrollarlo en profundidad
aqui, conviene recordar la ubicuidad de estas ficciones en la cultura digital
contempordnea. Cualquier usuario de redes sociales conoce la cantfidad de
memes y videos que circulan a partir de Aqui no hay quien viva y La que se
avecina. Como ha senalado An Xiao Mina (2019) en su estudio sobre los memes
y los movimientos sociales, estos funcionan como el «arte callejero de la web
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socialy y su circulacién no se limita al entorno virtual: en su forma material
(carteles, camisetas, pancartas) se fransforman en «object memesy», una nueva
ola de activismo memético que traslada la viralidad digital al espacio publico
(Mina, 2019: 155).

En este sentfido, no deja de ser significativo que las recientes manifestaciones
por el derecho a la vivienda hayan incorporado iconografia de ambas series.
En las siguientes imdagenes (F10) pueden verse algunos ejemplos: una ilustracion
con buitres sobrevolando Madrid bajo el fitulo La que se avecina, aludiendo a
la especulacion inmobiliaria; otra en la que el edificio de Desengano 21
aparece ocupado por logotipos de bancos y portales inmobiliarios; o una
version del logo de La que se avecina acompanado del lema «Si no luchamos,
La que se avecina serd peon). Segun relataban algunos asistentes en redes
sociales, incluso se llegd a corear la cancién de los créditos durante la marcha
(Vigo, 2024).

F9. Elaboracién propia. Fotos tomadas en la manifestacién por la vivienda del 13 de octubre de 2024 en
Madrid.

Estos gestos confiiman la vigencia simbdlica de ambas series y sus
representaciones como espacios de debate: ficciones que, reactivadas en la
calle y en lared, siguen articulando las formas en que los espanoles se piensan

(y se rien) de sus modos de habitar.
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