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 El libro colectivo The Screen is the Message. Proposals from Art, Cinematography 

and Digital Post-Production, editado por Mario-Paul Martínez y Fran Mateu, 

propone una reflexión colectiva en 

lengua inglesa sobre la imagen digital y 

su papel en la cultura visual 

contemporánea. El título, en diálogo 

con la célebre sentencia de McLuhan 

(2009), subraya la obviedad y la 

paradoja de nuestro tiempo: no solo los 

contenidos, sino la propia pantalla que 

los vehicula, se ha convertido en el 

lenguaje dominante de la experiencia 

estética. En este sentido, el libro no se 

limita a diagnosticar un panorama 

tecnocultural, sino que examina las 

raíces, las derivas y las implicaciones 

artísticas de una condición visual que 

atraviesa el arte, el cine y la comunicación. La pantalla —omnipresente, 
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inmaterial, táctil— aparece como matriz de creación y, al mismo tiempo, como 

espacio de pensamiento sobre los modos de ver y de hacer del presente 

(Manovich, 2005; Lipovtesky y Serroy, 2009). 

Desde sus primeras páginas, el volumen teje conexiones entre la pintura, la 

fotografía, el cine y la posfotografía. Los ensayos iniciales proponen una 

genealogía del proceso visual contemporáneo que va de la representación 

pictórica a la manipulación digital. Vicente J. Pérez Valero y Francisco Cuéllar 

Santiago, por ejemplo, reivindican la deuda del cine con la tradición pictórica 

a través de nociones como el trampantojo o la anamorfosis, que ya anticipaban 

la ilusión óptica del montaje y la postproducción. Por su parte, Gómez Gómez y 

Levratto trazan un recorrido desde la fotografía analógica de Kindel hasta los 

experimentos conceptuales de Fontcuberta, observando cómo la digitalización 

no destruye la imagen, sino que multiplica su capacidad de problematizar la 

memoria y la historia. En ambos casos, la reflexión sobre la técnica se convierte 

en una indagación sobre la mirada y su historicidad. 

Esa misma tensión entre lo real y su doble digital atraviesa los ensayos dedicados 

a la experimentación audiovisual y tecnológica. A tales efectos, el estudio de 

Poveda sobre Tron (Steven Lisberger, 1982) revisita la película como punto de 

inflexión donde el ordenador accede literalmente en la pantalla de cine, 

transformándola en un completo territorio de simulación. Català Nacher 

prolonga ese gesto en el terreno de la escultura hiperrealista y analiza cómo 

herramientas como el modelado o el escaneo 3D abren nuevas derivas de 

exploración para la imagen escultórica, ahora capaz de coexistir entre la carne 

y el píxel. Ambos autores convergen en una misma idea: la creación 

contemporánea ya no imita la realidad, la rehace bajo condiciones de artificio, 

expandiendo sus posibilidades expresivas hasta lo fantástico. 

El libro avanza hacia territorios más experimentales con un bloque dedicado a 

las técnicas y narrativas de postproducción. Entre ellos encontramos, por 

ejemplo, el estudio de Damià Jordà Bou sobre Irati (2022), una producción de 

cine fantástico dirigida por Paul Urkijo, que sirve de hilo conductor para 

comprender el modo en que los efectos visuales moldean la textura estética del 

relato. A su lado, los análisis de Ben Manzanera y Elisa Martínez abordan la 

animación como laboratorio plástico, ya sea mediante la rotoscopia o la 

animación con arena, y demuestran que la manipulación digital puede 
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dialogar con las formas más artesanales y poéticas del audiovisual. Estas lecturas 

ponen de manifiesto que, frente al tópico de la obsolescencia tecnológica, la 

creación contemporánea se nutre de rescates y contaminaciones entre lo 

manual y lo digital, lo pictórico y lo virtual. 

Otro eje central del volumen se vincula al estudio de las narrativas interactivas y 

la transformación del espectador en partícipe. Clara López Cantos analiza Black 

Mirror: Bandersnatch (David Slade, 2018), como síntoma de una nueva 

dramaturgia del algoritmo, donde el relato adopta una lógica de decisión que 

rompe la estructura clásica del guion. Freire-Sánchez y Seebach, desde una 

óptica filosófica, leen el universo de Attack on Titan (Hajime Isayama, 2013) 

como una alegoría contemporánea de las fronteras del conocimiento y del 

poder, mostrando que la interacción digital no solo modifica la forma del relato, 

sino también su densidad ética. Ambos textos contribuyen a reformular la idea 

de autoría en un mundo donde la narrativa se dispersa en redes de sentidos y 

elecciones. 

El apartado dedicado a los géneros y dispositivos se abre a un territorio más 

híbrido, donde las fronteras entre el cine, la televisión, el cómic o la instalación 

artística se diluyen. Diego Mollá Furió recupera la tradición pulp de Buck Rogers 

y Flash Gordon como origen remoto de la cultura transmedia, que hoy domina 

el ecosistema del entretenimiento global. Esa genealogía encuentra su 

correlato contemporáneo en el texto de González-García sobre la obra de 

Marina Núñez, en la que el imaginario de la ciencia-ficción sirve para interrogar 

el concepto de identidad en la era de la inteligencia artificial. En contraste, otras 

aportaciones —como las de Miquel-Baldellou y Sáez González— analizan las 

representaciones de la vejez o la esperanza en el cine de terror, observando 

cómo el género fantástico se ha convertido en una vía fecunda para pensar lo 

humano desde la fragilidad, el deseo y la metamorfosis. 

Dentro de esa reflexión sobre la otredad y la performatividad, el capítulo de 

Fernando Fernández sobre videoclips queer devuelve a la postproducción su 

dimensión política. La edición, el montaje o los efectos digitales no son meros 

dispositivos técnicos, sino lugares de enunciación que permiten reinventar los 

cuerpos y los afectos. En la misma línea de diálogo entre mito y representación, 

Sílvia Catarina Pereira lee el Pigmalión cinematográfico de Rouben Mamoulian 

como alegoría de los modos en que el cine moldea la imagen femenina desde 
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paradigmas contradictorios entre idealización y deseo. Estas lecturas, por ello, 

muestran que la manipulación digital, más que una distancia con lo real, es una 

forma de intervención crítica sobre las narrativas que nos constituyen. 

El recorrido de este libro termina con una reflexión sobre el pasado histórico y la 

educación, donde la pantalla se entiende también como archivo y herramienta 

pedagógica. Así, Silvia Casolari y Davide Monopoli analizan el fantaterror 

televisivo italiano de los años setenta como una forma de mito popular hecha 

imagen; Kevin Díaz Alché, por su parte, explora la construcción del pasado 

español en los videojuegos como proceso simultáneo de memoria y olvido. 

Ambos estudios alertan sobre la dimensión ideológica del relato visual, en tanto 

que reproduce o reescribe la Historia. En paralelo, los capítulos de Alepuz Rostoll 

y Díaz-Caneja trasladan el debate al aula, proponiendo usar el terror, la fantasía 

y el folclore como estrategias educativas que integran la emoción y la 

imaginación en la enseñanza de la cultura visual. 

The Screen is the Message. Proposals from Art, Cinematography and Digital Post-

Production configura un nuevo tejido del ecosistema audiovisual 

contemporáneo, cuyo mérito radica en no reducir la cuestión tecnológica a un 

problema de herramientas o procedimientos, sino en comprenderla como un 

cambio de paradigma en el modo mismo de pensar la imagen. Frente a una 

realidad saturada de pantallas, este libro ofrece un espacio de análisis que 

combina teoría, práctica y pasado histórico, situando la creatividad digital en 

el centro de una reflexión más amplia sobre la cultura y la sensibilidad del 

presente. En su diversidad de voces y enfoques, la obra defiende la idea de que 

la pantalla, más que un simple medio, es hoy el rostro visible de una 

transformación epistemológica: aquella en la que el mensaje, literalmente, se 

ha convertido en la pantalla. 
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