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Resumen  

El cineasta italiano Andrea di Stefano estrenó en 2023 su tercer largometraje, 

L’ultima notte di Amore: este thriller narra la historia de Franco Amore, un 

teniente de policía de Milán que, la noche previa a su jubilación, debe investigar 

el asesinato de su colega. La estructura narrativa, basada en la deconstrucción 

y la polifonía, revela mediante un extenso flashback la implicación del propio 

Amore en los hechos delictivos. La singularidad de esta cinta estriba en la 

reinterpretación contemporánea que propone Di Stefano, en clave policíaca, 

de la regla poética clásica de las tres unidades: unidad de lugar (Milán), unidad 

de tiempo (una noche), unidad de acción (los actos que desvelan la 

ambigüedad moral de Amore). El presente artículo pretende precisamente 

auscultar desde una perspectiva semionarratológica el cuerpo de la ciudad 

como escenario de esta ficción criminal, tributaria tanto de los gialli de 

Scerbanenco como de los poliziotteschi de los 70. La filmación de dicho territorio 

tentacular y multicultural donde los policías mantienen dudosas relaciones con 
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las mafias calabresa y china constituye el punto neurálgico de una escritura 

cinematográfica eminentemente negra que, a través de la identificación 

espectatorial con el protagonista, diluye las fronteras entre justicia y delito. 

Abstract 

In 2023, Italian filmmaker Andrea di Stefano released his third feature film, L’ultima 

notte di Amore: this thriller tells the story of Franco Amore, a police lieutenant in 

Milan who, on the night before his retirement, must investigate the murder of his 

colleague. The narrative structure, based on deconstruction and polyphony, 

reveals through an extensive flashback Amore’s own involvement in the criminal 

acts. The originality of this film lies in Di Stefano’s contemporary reinterpretation, 

in a crime-thriller vein, of the classical poetic rule of the three unities: unity of 

place (Milan), unity of time (one night), and unity of action (the acts that reveal 

Amore’s moral ambiguity). This article aims precisely to examine, from a semi-

narratological perspective, the body of the city as the setting for this crime 

fiction, which draws on both Scerbanenco’s gialli and the poliziotteschi of the 

1970s. The filming of this sprawling, multicultural territory, where police officers 

maintain dubious relationships with the Calabrian and Chinese mafias, 

constitutes the nerve center of an eminently noir cinematic style that, through 

the audience’s identification with the protagonist, blurs the boundaries between 

justice and crime. 
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Milán. 
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1. Introducción  

Como relato de la postrera noche de servicio de un policía lombardo a punto 

de celebrar su jubilación, Última noche en Milán resulta especialmente 

pertinente a la hora de reflexionar sobre las despedidas y los finales entendidos 

también como formas de homenaje. Última noche, último adiós –acaso un 

«largo adiós», en palabras de Raymond Chandler–, como el que inspira esta 

publicación colectiva dedicada a un compañero que cierra un capítulo de su 

trayectoria académica e intelectual y, en otro marco científico, exploró el Milán 

de Luchino Visconti (Poyato, 2023).  

Antes de emprender otro viaje a un Milán más contemporáneo, es menester 

situar la película en el actual panorama audiovisual italiano. El actor y cineasta 

italiano Andrea di Stefano, nacido en Roma en 1972, se formó en Estados Unidos 

donde estudió interpretación en el Actors Studio e hizo sus pinitos en el cine 

independiente. Su breve filmografía como director evidencia una innegable 

predilección por los géneros criminales enfocados desde una perspectiva 

internacional de impregnación americana: sus dos primeros largometrajes, 

Escobar: Paradise Lost (2014), protagonizada por Benicio del Toro en el papel 

del famoso narcotraficante, y The Informer (2019), thriller policiaco de casting 

anglosajón, reflejan semejante aproximación. No obstante, con su tercer filme, 

Última noche en Milán (L’ultima notte di Amore) –seleccionada para el 73ª 

Festival de Berlín en la Gala Especial de la Berlinale en 2023–, Andrea Di Stefano 

opta por un anclaje diegético propiamente italiano, desplegando estrategias 

fílmicas y narrativas que entrecruzan algunos códigos del thriller estadounidense 

con los del cine negro autóctono.  

El filme cuenta el descenso a los infiernos de un teniente de policía milanés de 

inquebrantable integridad moral, Franco Amore (Pierfrancesco Favino), 

llamado la noche antes de jubilarse para acudir a la escena del crimen donde 

mataron a su compañero de toda la vida, Dino (Francesco Di Leva). El doble 

principio de (de)construcción y polifonía narrativas que rige la elaboración del 

texto fílmico revela mediante el largo flashback que sigue al prólogo la 

implicación del propio Amore en los acontecimientos delictivos que conllevaron 

la muerte de su amigo. Resulta que diez días antes, unos mafiosos chinos le 
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ofrecen a Franco un trabajo aparentemente sencillo y muy bien remunerado: 

transportar en coche, para ellos, una mercancía recogida en Malpensa. 

Primero, Franco, fiel a sus valores éticos, se resiste a aceptar, pero el primo de su 

mujer, Cosimo (Antonio Gerardi), un calabrés de dudosa actividad para el que 

Franco ya trabajó puntualmente como guardia de seguridad personal, logra 

convencerle. El caso es que esta última noche de servicio acaba trágicamente 

cuando el viaje en coche degenera en un espectacular tiroteo por la misteriosa 

mercancía transportada: Franco descubre que su mejor amigo perdió la vida 

por conflictos de intereses en torno a unos diamantes que conectan al clan de 

mafiosos chinos con la ‘Ndrangheta, a través de Cosimo. 

La originalidad de esta cinta estriba en la reinterpretación contemporánea que 

propone Di Stefano, en clave policíaca, de la regla poética clásica de las tres 

unidades: unidad de lugar (Milán), unidad de tiempo (una noche), unidad de 

acción (las actuaciones de Amore para salvar su honor en el momento de 

jubilarse). Se tratará precisamente de auscultar los mecanismos de esta película 

negra desde una doble perspectiva estética y narratológica con el objetivo de 

sacar a la luz algunos de sus principios estructurantes, en un análisis 

inevitablemente selectivo1. Se prestará especial atención al cuerpo de la 

ciudad como escenario de esta tragedia criminal anclada en el terreno fértil de 

la tradición negra italiana, en particular de los poliziotteschi. La representación 

del territorio milanés, filmado como una red de «no-lugares» (según el concepto 

acuñado por Marc Augé en 1992), donde los policías mantienen relaciones 

ambiguas con las mafias calabresa y china, constituye el punto neurálgico de 

una escritura cinematográfica eminentemente negra que, a través de la 

identificación espectatorial con el protagonista, desestabiliza las fronteras entre 

justicia y delito. Se desarrollará una reflexión en tres tiempos sobre la utilización 

de la geografía milanesa como estrategia para inscribirse en cierta tradición 

negra autóctona de la que se apropia el director para, simultáneamente, 

distanciarse de ella y así crear un objeto de género personal y original. 

 

 
1 En este artículo retomo y desarrollo parte del estudio que presenté en el XV Congreso de novela y cine negro 
organizado por Àlex Martín Escribà y Javier Sánchez Zapatero en la Universidad de Salamanca en mayo de 
2024. 
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2. Tragedia negra: un thriller sui géneris 

El título original de la película, como umbral («seuil») del texto fílmico –en el 

sentido establecido por Gérard Genette (1987)–, puede desorientar al 

espectador a priori induciendo una falsa pista genérica. Ahora bien, la palabra 

Amore no remite a ningún romance, sino que se trata del apellido, por cierto, 

muy connotado, como se verá más adelante, del teniente encarnado por 

Pierfrancesco Favino. Por su parte el título traducido al castellano desplaza ese 

protagonismo hacia el espacio diegético, Milán, y configura de entrada el 

marco espaciotemporal del relato: la intriga se desarrolla en el lapso de una 

noche en la capital de Lombardía, dos coordinadas que definen el código 

genético de una cinta fundamentalmente urbana y negra, tanto a nivel visual 

como narrativo. La concentración de la acción en torno a la implicación de 

Franco en la matanza provocada por el transporte de los diamantes completa 

el tríptico heredado del teatro clásico e invita a contemplar la película como 

una forma de tragedia contemporánea, vertebrada por el principio del fatum 

(el hado) que parece llevar inexorablemente a Amore a su caída.  

A esta dinámica narrativa contribuyen los episodios anteriores a la jubilación de 

Franco, desvelados por el flashback que sucede al prólogo. Todos los 

acontecimientos parecen conspirar en contra del protagonista y obedecer a 

una lógica de causa y efecto, eficaz factor de suspense en el diseño narrativo 

de la cinta, que le condena irremediablemente en esta última noche de 

servicio: desde el encuentro inicial con el padrino chino Bao Zhang y su séquito, 

la insistencia de Cosimo y de la mujer de Franco, Viviana (Linda Caridi), para 

que el protagonista acabe aceptando el recado y luego, cuando empieza la 

noche fatal, la acumulación de percances que van gripando el engranaje del 

plan perfectamente ideado –la presencia imprevista del novio de la emisaria 

china en el coche, el neumático pinchado en plena carrera, el control policial 

en el túnel, la infracción a la sacrosanta regla de Amore de no transportar 

delincuentes, gente armada ni drogas– hasta el tiroteo provocado por un 

policía corrupto (F1). 
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F1. Última noche en Milán (Andrea di Stefano, Indiana Production/MeMo Films/Adler 

Entertainment/Vision Distribution) 

Al mismo tiempo, dicha tragedia se despliega dentro de los moldes del género 

policíaco de los que se apropia Andrea Di Stefano con el objetivo de sumergirse 

en la realidad de los agentes de las fuerzas del orden, como lo explica el propio 

cineasta: 

Trabajamos en el guion en colaboración con miembros de las Fuerzas del orden, la Policía, 

los Carabinieri e incluso los Servicios de inteligencia, para sacar a la luz una historia de 

delincuencia y crimen que fuera realista y contemporánea de Milán, una ciudad de 

moda y grandes grupos industriales y deportivos, que no es en absoluto como nos la 

imaginamos (Unione Interregionale Triveneta Agis, 2024)2. 

 

Resulta que Dino y Franco, personajes diegéticos forjados a la luz de la 

experiencia auténtica de los policías con los que colaboró Di Stefano, no se 

desvían de la ley por el atractivo del delito sino por una situación económica y 

social cuya pintura bosqueja el director en filigrana: la deriva ética que le cuesta 

la vida al primero y –a corto plazo seguramente– la libertad al segundo a la hora 

de jubilarse tiene su origen en una frustrante realidad profesional cuya 

evocación recuerda el carácter harto social del género negro, en su doble 

vertiente literaria y audiovisual. 

 
2 «Abbiamo lavorato allo script in collaborazione con membri delle Forze dell’Ordine, Polizia, Carabinieri, 
perfino dell’Intelligence, per portare alla luce una storia di malavita e crimine che fosse realistica della 
contemporaneità di Milano, una città di moda e di grandi gruppi industriali e sportivi, che non è affatto come 
ce l’aspettiamo.» Todas las traducciones son mías. 
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A partir de ese anclaje realista, el cineasta romano elabora, pues, una ficción 

criminal sui géneris, un tipo de thriller policiaco metropolitano en la intersección 

del noir y del filme de suspense, con toda la porosidad que implican dichas 

apelaciones genéricas. Representa en pantalla un territorio urbano regido por 

las leyes de la calle («la calle tiene otras reglas»3, le dice Franco a su mujer 

cuando ella sugiere ingenuamente que huyan al extranjero con los diamantes). 

Ahí se disuelven las fronteras entre el bien y el mal, la justicia y el crimen, en la 

línea del cine negro canónico, hasta el punto de hacer tambalear la integridad 

moral del intachable policía. Cabe señalar que Última noche en Milán dista 

bastante de los thrillers de acción hollywoodienses más comerciales, aunque, 

desde luego, no se pueda ignorar la ya mencionada impronta estadounidense 

en la filmografía del director –lo ilustra de modo elocuente, por ejemplo, la 

puesta en escena nerviosa de la persecución por el túnel y del tiroteo. Di Stefano 

explora más bien las potencialidades de una escritura cinematográfica 

marcada en parte por la influencia visual del cine negro clásico pero que se 

arraiga plenamente en la idiosincrasia italiana, a diferencia de sus anteriores 

largometrajes. 

La identidad formal de este thriller autóctono estriba primero en la opción de 

rodar integralmente la cinta en 35 mm, sin recurso a los efectos digitales. El 

cineasta pretende así registrar el ambiente de una urbe literalmente negra, 

sumida en esa noche enunciada por el propio título, captando todo un 

espectro de claroscuros que no dejan de evocar la estética de «no man’s land 

funerario» propia del cine negro estadounidense de los 40, según Noël Sismolo 

(2009: 13-18). Es de recordar que los maestros de dicha tradición 

cinematográfica plasmaron una retórica visual tributaria del cine expresionista 

alemán y del realismo poético francés (Borde y Chaumeton, 1955; Guérif, 1979; 

Esquenazi, 2012): la distorsión, la oscuridad dominante, los inquietantes juegos 

de claroscuros, la profundidad del encuadre así como los espacios 

irregularmente iluminados constituyen los parámetros semántico-sintácticos –

según la aproximación teórica de Rick Altman (1999), actualizada por Raphaëlle 

Moine (2002)– de un género que erige la espacialidad en revelador de la 

fatalidad del mal y la monstruosidad humana (Simsolo, 2009: 23). A su manera, 

Andrea Di Stefano prolonga y actualiza esta genealogía, adaptando parte de 

 
3 «la strada c’ha altre regole». 



DIANE BRACCO 
EL CREPÚSCULO DEL HÉROE POLICIAL EN ÚLTIMA NOCHE EN MILÁN DE ANDREA DI STEFANO: LA NOCHE EN QUE 

FRANCO AMORE (NO) SE JUBILÓ 

 
SERIARTE. Vol. 10 (2026), ISSN: 2792-8713 
Recepción 09/02/2026 // Aceptación 18/06/2026 

230 

sus códigos formales a una historia criminal y un contexto diegético locales, 

como lo sugieren sus propias declaraciones:  

Quería hacer un filme como los de antes, con película. Quería rodarlo por la noche, con 

claroscuros, con el amarillo dorado que reflejara la riqueza de Milán y creara sombras y 

rayos de luz sobre los actores, junto con las sirenas, con todo lo demás a contraluz. Quería 

que el protagonista se escondiera en esas zonas de sombra. Hay una presencia constante 

del enemigo, pero es sin rostro, el círculo se va cerrando poco a poco alrededor de 

Franco, el peligro está ahí, pero no sabemos de dónde viene (Scarpa, 2023)4. 

 

Efectivamente el trabajo esmerado realizado sobre la fotografía, el predominio 

de las escenas nocturnas, la manipulación de la profundidad de campo, los 

recurrentes claroscuros teñidos del amarillo cálido de las luces artificiales (en 

particular las secuencias en el túnel), los reflejos, halos de luz y el contraluz que 

esculpen los rostros de los actores en la penumbra, confiriéndoles un mayor 

relieve dramático, así como la omnipresencia azulada –y sonora– de los faros 

giratorios de los vehículos policiales conforman una retórica visual 

intrínsecamente negra (F2). Traducen formalmente la atmósfera de tensión y 

peligro que impregna la última noche de Amore, atenazado entre el miedo a 

ser cogido por sus homólogos y las intimidaciones ejercidas por los mafiosos 

chinos. De ahí que el actor principal, Pierfrancesco Favino, a la hora de 

promover la película, califique Última noche en Milán de «clásico 

contemporáneo» (Fassio, 2023)5 donde lo negro es la expresión de algo 

«profundamente italiano, dramático, tenebroso» (Scarpa, 2023)6, o sea el rasgo 

genérico de una italianidad de la que la capital lombarda es aquí la 

sinécdoque, como se verá a continuación. 

 

 
4 «Volevo fare un film come si faceva una volta, in pellicola. Volevo girarlo di notte, con i chiaroscuri, con il 
giallo oro che raccontasse la ricchezza di Milano, e creasse ombre e lame di luce sugli attori, insieme alle 
sirene, con tutto il resto in controluce. Volevo che il protagonista si nascondesse in quelle zone di ombra. C’è 
la presenza costante del nemico ma è senza volto, il cerchio si stringe pian piano attorno a Franco, il pericolo 
c’è ma non sappiamo da dove arriva.» 
5 «classico contemporaneo». 
6 «profundamente italiano, drammatico, cupo». 
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F2. Última noche en Milán (Andrea di Stefano, Indiana Production/MeMo Films/Adler 
Entertainment/Vision Distribution) 

3. El lugar del crimen: Milán 

Cuando muchas películas y series negras italianas del siglo XXI están 

ambientadas en Roma7 o Nápoles8, ciudades representadas como focos del 

crimen organizado controladas en muchos casos por clanes mafiosos, Andrea 

Di Stefano opta por otro escenario urbano al situar la historia de Franco Amore 

en Milán. En el panorama audiovisual actual, su película tampoco constituye 

una excepción ya que la capital lombarda se utiliza como trasfondo y «agente 

de la ficción» (Tadié, 1994)9 en otras producciones (verbigracia Lo spietato10 di 

Renato De Maria, adaptación cinematográfica del ensayo periodístico 

Manager calibro 9 de Piero Colaprico y Luca Fazzo, inspirada en la historia de 

Saverio Morabito, mafioso arrepentido de la ‘Ndrangheta), y especialmente 

series, que se estrenaron todas en el fructuoso año 2022 (La Repubblica, 2023): 

cítense Blocco 181 (Sky Atlantic11), Monterossi (Prime Video12), transposición de 

 
7 Por ejemplo, la película Romanzo Criminale (Michele Placido, 2005) y la serie homónima (Stefano Sollima, 
2008-2010) adaptadas de la novela de Giancarlo de Cataldo (2002); Suburra – La serie (Daniele Cesarano, 
Barbara Petronio, 2017-2020), inspirada en otro libro del mismo autor, Suburra (2013); parte de la filmografía de 
Matteo Garrone (Terra di mezzo, 1996; Ospiti, 1998; L’imbalsamatore, 2002)... 
8 A modo de ilustración, se pueden citar la película Gomorra (Matteo Garrone, 2008), adaptación 
cinematográfica de la novela homónima de Roberto Saviano. El propio autor creó Gomorra – La serie (2014-
2021) para los canales Sky Atlantic y Rai 3; L’Intrusa (Leonardo di Costanzo, 2017) y Nostalgia (Mario Martone, 
2022), dos dramas de tintes negros. 
9 «agent de fiction». 
10 2019. 
11 Creada por Paolo Vari, Francesca de Lisi, Dario Bonamin, Mirlo Cetrangolo y Marco Borromei. 
12 Creada por Roan Johnson. 
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las novelas policiacas de Alessandro Robecchi, Vostro onore (Rai 1)13 y, cómo 

no, la serie creada por el proprio Andrea Di Stefano para Prime Video, Bang 

Bang Baby, impregnada del imaginario pop de los fumetti de los 80. 

3.1. Inmersión en el cuerpo urbano: de la skyline meneghina14… 

Estos diversos ejemplos ponen de relieve la cinegenia de Milán que el director 

romano explota de una manera singular y pone al servicio de su thriller 

metropolitano, explorándola desde el prólogo como espacio cinematográfico 

simultáneamente en el triple sentido establecido por Antoine Gaudin (2015: 27): 

la ciudad es a la vez «escenario» fílmico (scène según la acepción 

escenográfica de la palabra), fuerza primera del relato (desde una perspectiva 

narratológica) y espacio figurativo (como motivo o trasfondo profílmico, 

identificable en el campo). A este respecto, la secuencia de los títulos de crédito 

iniciales brinda al largometraje un prólogo espectacular al plantear de entrada 

la primacía dramática de la ciudad, la cual no se reduce a un mero decorado, 

ni mucho menos, sino que se impone como verdadera coprotagonista del 

relato. La cinta se abre efectivamente con una larga vista aérea de unos cinco 

minutos, filmada de noche en helicóptero –fue todo un desafío en términos de 

producción–, partiendo del casco histórico de la capital lombarda (el Duomo, 

la Scala) hacia las siluetas futuristas de los rascacielos y las vías de la Stazione 

Centrale (F3) –lo que Andrea Di Stefano considera «los lugares-símbolos, la 

ciudad moderna» (Spaventa, 2023)15, o sea lugares afílmicos icónicos, que el 

cineasta excluirá de la espacialidad diegética en la mayor parte del relato16. 

Sin embargo, cabe mencionar que este paisaje secundario de altos edificios, 

propios de los distritos financieros de las metrópolis globalizadas, instaura un 

imaginario de skyline influido por referentes visuales anglosajones. Un cuarto de 

hora después volverá a aparecer de día como telón de fondo en la secuencia 

de la terraza en casa de Bao Zhang, sugiriendo mediante la composición del 

plano y la profundidad de campo que los negocios sucios de los mafiosos chinos 

 
13 Dirigida por Alessandro Casale. 
14 Milanesa. En italiano se utiliza el adjetivo como sinónimo de milanese en referencia al personaje de la 
Commedia dell’arte asociado con la ciudad de Milán.  
15 «i luoghi simbolo, la città moderna». 
16 Con excepción del final de la película, ambientado en el barrio céntrico del Duomo. 
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van conquistando cada vez más el corazón de la urbe y participan plenamente 

en las dinámicas económicas que dibujan su perfil. 

 
F3. Última noche en Milán (Andrea di Stefano, Indiana Production/MeMo Films/Adler 

Entertainment/Vision Distribution). 

 

A propósito de la diegetización de este panorama arquitectónico, el crítico 

italiano Manlio Gomarasca, director de la revista Nocturno Cinema, apunta que 

el Milán moderno, con su centro financiero, es el escenario idóneo para crear 

un producto cinematográfico de proyección internacional y propicio a la 

exportación comercial (Bolognini y Spaventa, 2022). Parece obvio que la 

predilección por este régimen de representación en ciertas ficciones criminales 

italianas como, por ejemplo, la película de Andrea Di Stefano (F4) o la serie 

Monterossi, atañe a la «americanización de los imaginarios en el mundo» 

(Martel, 2010: 15) diagnosticada por el sociólogo francés Frédéric Martel en la 

introducción de su libro dedicado a la cultura mainstream global. Por su parte, 

Rocco Moccagatta, crítico especialista de serialidad en el contexto mediático 

italiano, formula una analogía que corrobora semejante observación: «Hoy en 

día, noventa de cada cien producciones filman el skyline de Porta Nuova, como 

si fuera una pequeña Nueva York. La Milán posterior a la Expo tiene ambiciones 

de convertirse en un escenario de gran ciudad internacional» (Bolognini, 

Spaventa, 2022)17. La capital lombarda –aún más a raíz de la Exposición 

Universal de 2015– ha venido convirtiéndose entonces en una especie de 

 
17 «Oggi novanta produzioni su cento filmano lo skyline di Porta Nuova, come fosse una piccola New York. La 
Milano del dopo Expo ha ambizioni da set di grande città internazionale.» 
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Cinecittà del crimen donde se ruedan parte de los productos audiovisuales 

negros contemporáneos: dentro del espectro de lugares afílmicos de la ciudad, 

algunos directores se apropian de la skyline para plasmar una representación 

metropolitana conforme a los criterios globalizados y homogeneizados de la 

cultura audiovisual mainstream, difundida en gran parte por las plataformas de 

streaming, con el evidente objetivo de favorecer la difusión transnacional de sus 

filmes y series. 

 
F4. Última noche en Milán (Andrea di Stefano, Indiana Production/MeMo Films/Adler 

Entertainment/Vision Distribution). 

3.2. … a los no-lugares periurbanos 

Sin embargo, aunque aparezca desde la apertura de la cinta, el distrito 

financiero no es el teatro de la tragedia policiaca de Andrea Di Stefano, como 

lo revela a continuación el itinerario recorrido por el helicóptero. Tras sobrevolar 

el relieve del centro económico de la urbe, la cámara prosigue su exploración 

aérea hacia «la ciudad llana, la periferia infinita» (Spaventa, 2023)18 con sus luces 

anónimas que desgarran la noche, introduciendo el principio estético del 

claroscuro como marca genérica. De paso ofrece una vista de los ferrocarriles, 

carreteras y autopistas por donde transitan los vehículos. Estas imágenes 

programáticas anuncian la red de «no-lugares» afílmicos en la que se desarrolla 

la mayor parte de las secuencias nocturnas, rodadas en escenarios periurbanos 

naturales. Es de recordar que el antropólogo Marc Augé (1992) define el 

concepto de «no-lugar» como un espacio intercambiable, que no es identitario, 

 
18 «la città piatta, la periferia infinita». 
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ni relacional, ni histórico, y donde el ser humano permanece anónimo, como los 

medios de transporte, los centros comerciales, las grandes cadenas hoteleras, 

las áreas de descanso, etc., o sea territorios de indeterminación que el 

investigador Filippo Zanghi (2014) llama por su parte, en su ensayo epónimo, 

«zonas indecisas». De hecho, el parking del aeropuerto de Malpensa, donde el 

dúo de policías recoge a la pareja china, la autopista A51, el intercambiador 

vial de Carugata –nombrados en el interrogatorio grabado por la fiscal–, por 

supuesto el túnel fatídico donde se concentra la acción (la carrera en coche, 

el tiroteo y las primicias de la investigación), así como la gasolinera cercana 

donde, tras la matanza, Franco le pide socorro a su esposa se inscriben de lleno 

en semejantes categorías y participan en el realismo negro de la película. Como 

un eco a la vista aérea de los títulos de crédito, los aplastantes picados cenitales 

del coche conducido por Amore circulando por la autopista y los grandes 

planos generales del intercambiador puntúan la escena que precede al tiroteo 

y ritman la creciente tensión (F5). Contribuyen a plasmar la representación de 

un espacio hostil, deshumanizado, que se estrecha en torno a los personajes 

hasta atraparlos y donde se activa el implacable mecanismo que 

desembocará en la masacre colectiva. El recurso al gran plano general 

materializa asimismo visualmente la idea ya evocada de fatum al sugerir que el 

protagonista y su amigo no son más que unos títeres entre las manos del destino, 

encarnado por quienes mueven los hilos de los tráficos encubiertos. 

 
F5. Última noche en Milán (Andrea di Stefano, Indiana Production/MeMo Films/Adler 

Entertainment/Vision Distribution). 
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La secuencia inaugural plantea también otras dinámicas espaciales notables: 

el movimiento centrífugo iniciado desde los primeros segundos de la cinta va de 

la mano con un cambio de escala, acompañado por las luces, del gran plano 

general de la urbe enfocada como totalidad y entidad propia –la skyline 

mencionado anteriormente– hacia un estrechamiento en torno a las viviendas 

y vivencias individuales. Así lo expresa el cineasta: «Me interesaba la ciudad 

llena de energía, de historias, esas luces en el horizonte, cada una de las cuales 

representa una historia, y luego el hecho de concentrarse desde el conjunto en 

una calle y luego una ventana, en la historia que íbamos a seguir» (Spaventa, 

2023)19. Al cabo de cuatro minutos, la cámara va bajando hacia un barrio 

suburbano, se inmoviliza a nivel de un edificio antes de acercarse a unas 

ventanas por las cuales se avista a un grupo de gente preparando una fiesta. 

Penetra en el piso y, en el salón adornado de globos, mediante un trávelin 

descendente, revela in absentia la identidad del futuro jubilado en cuyo honor 

se organiza esta celebración, Franco, cuya foto preside la mesa del bufé e 

identificado por el cariño –A/amore– que les inspira a sus allegados. 

El análisis del prólogo requiere asimismo detenerse en la caracterización del 

sonido como rasgo de una ciudad personificada y parámetro crucial del texto 

fílmico. A este recorrido topográfico inicial del área milanesa se añade una 

música extradiegética que, además de indicar la tonalidad genérica de la 

película, plantea también desde el principio la importancia de la banda sonora 

en la construcción de su universo negro. Mientras la cámara inicia su vuelo por 

encima del centro iluminado de Milán, se oye una especie de suspiro que se 

intensifica y, conforme están desfilando los créditos, se convierte casi en jadeo 

–un componente extradiegético que figura la respiración entrecortada, 

nerviosa, del propio cuerpo urbano. A continuación, se superponen poco a 

poco los diversos estratos del tema musical de la película, según el helicóptero 

se va alejando hacia la periferia: a la respiración inicial se van agregando 

percusiones y, luego, sonidos electrónicos que se volverán a escuchar en los 

momentos de mayor tensión, como leitmotiv sonoro, vía de expresión del 

suspense y también como pendiente de la omnipresencia diegética de las 

sirenas. 

 
19 «Mi interessava la città piena di energia, di storie, queste luci all’orizzonte di cui ognuna rappresenta una 
storia, e poi il concentrarsi dal totale a una strada e poi a una finestra, alla storia che avremmo seguito.» 
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En resumidas cuentas, estos cinco minutos liminares conforman un íncipit 

programático que señala de entrada la subordinación de los destinos 

individuales a las lógicas deshumanizadoras de la urbe, representada como una 

entidad orgánica con su centro, sus miembros periféricos, sus arterias –las vías 

de circulación– y su voz. Pero la radiografía que ofrece Andrea Di Stefano es la 

de un cuerpo inestable, desequilibrado, de cuya mecánica perturbada los 

tráficos de todo tipo son el síntoma, en la línea de la gran ciudad italiana tal y 

como la pintaba el poliziottesco de los 70. 

4. Bandidos (y policías) en Milán20: herencia de un género italiano 

La exploración de la capital lombarda en ocasión de las tres semanas de rodaje 

de la serie Bang Bang Baby en 2022 le inspiró al director la aproximación realista 

al microcosmos urbano tal y como lo retrata en su tercer largometraje. Aunque 

Andrea Di Stefano reivindique el impacto de ese encuentro con la realidad 

geográfica y policial milanesa antes que la influencia de las películas negras del 

pasado (Spaventa, 2023), Última noche en Milán se adscribe innegablemente 

en cierta tradición negra propiamente nacional que indagó las raíces urbanas 

de la criminalidad y se apropió particularmente de lo que Manlio Gomarasca 

define como «[l]a singularidad de Milán en la narración de la vida del hampa 

[…] ligada a su singularidad histórica, arquitectónica y social» (Spaventa, 

2022)21. Si bien es cierto que la urbanidad atañe intrínsecamente al ADN del 

género negro desde sus orígenes (Pouy, 2009), el protagonismo de la ciudad 

italiana, y en este caso de la capitale meneghina, como foco de la 

delincuencia entronca asimismo con el modelo literario de los gialli, en particular 

los de Giorgio Scerbanenco. En los años 60, el novelista retrata efectivamente 

un país complejo, contradictorio, a la vez ansioso de modernización y 

desencantando, que rompe con la imagen edulcorada plasmada en la época 

del «boom económico». Elige especialmente Milán como trasfondo del ciclo 

Duca Lamberti, cuyos cuatro volúmenes se publicaron entre 1966 y 1969: entre 

 
20 Bandidos en Milán es el título español de la película fundadora del poliziottesco, Banditi a Milano (1968), 
dirigida por Carlo Lizzani. La película mezcla imágenes de actualidad y (falsos) documentales antes de entrar 
de lleno en la ficción. Se orienta después hacia el relato palpitante de una serie de atracos que acaban con 
una larga y alucinante persecución en la que Gian Maria Volonté, jefe demente de un grupo criminal, dispara 
a la multitud con delectación (Wautier, 2020). 
21 «[l]a singolarità di Milano sul versante del racconto della malavita […] legata alla sua unicità storica, 
architettonica, sociale.» 
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ellos, I ragazzi del massacro (1968) fue llevado a la pantalla en 1969 por 

Fernando Di Leo, que se convertiría en uno de los maestros del cine negro 

italiano y, en la década 70, del poliziottesco. 

De este género cinematográfico criminal, surgido después del krimi alemán, 

parece tributaria, por lo menos en parte, la película de Andrea Di Stefano. Lejos 

del manierismo coloreado y de los asesinatos estilizados del giallo (Laguarda, 

2021), esta producción de marcada tendencia comercial que florece en los 70 

(Wautier, 2020) pinta una realidad más cruda, la de un mundo violento poblado 

de gángsteres, mafiosos y policías cínicos, donde la extravagancia barroca deja 

paso a una brutalidad teñida de pesimismo. A pesar de las objeciones 

expresadas por Andrea Di Stefano, su tercer largometraje se deriva de esta 

genealogía, como lo señalan las traducciones extranjeras del propio título 

(Última noche en Milán, Last Night in Milan, Dernière nuit à Milan…), que 

explicitan la filiación con algunos de los títulos más destacados del poliziottesco, 

mediante la mención recurrente a la ciudad protagonista (Milán, Roma o 

Nápoles, las cuales parecen casi intercambiables): Banditi a Milano (Carlo 

Lizzani, 1968), película pionera del género, Milano Calibro 9 (Fernando di Leo, 

1972), primer capítulo de la llamada «trilogia del milieu»22, Milano rovente 

(Umberto Lenzi, 1973), Milano trema: la polizia vuole giustizia (Sergio Martino, 

1973), Milano odia: la polizia non può sparare (Umberto Lenzi, 1974: una de las 

cintas más violentas del género), Roma violenta (Marino Girolami, 1975), Roma 

a mano armata (Umberto Lenzi, 1976), Napoli violenta (Umberto Lenzi, 1976)... 

De hecho, la apertura de Última noche en Milán retoma el leitmotiv genérico de 

la exploración urbana liminar, que se suele efectuar en esos filmes por medio de 

una cámara colocada en el asiento del conductor. Ahora bien, la opción de la 

filmación desde el helicóptero actualiza este resorte expositivo planteando 

formalmente, a través del cambio de perspectiva, cierta distanciación respecto 

a los cánones del poliziottesco. 

La fuerte presencia audiovisual de la capitale meneghina como madre y 

escenario del crimen, desde los años 70 hasta las películas y series de los años 

2020, bosqueja el retrato de una sociedad urbana poblada de bandidos, donde 

 
22 La completan La mala ordina (1972), ambientada en un Milán primaveral y solar, mientras que Milano 
Calibro 9 muestra la faceta gris y oscura de la ciudad. En cambio, Il boss (1973) transcurre en el Palermo 
nocturno. 
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el delito y la violencia surgen como síntomas de las luchas de poder y los 

conflictos de intereses entre distintos grupos sociales. La peculiaridad del Milán 

así descrito estriba en el multiculturalismo encarnado diegéticamente, en esas 

ficciones, por las diversas comunidades étnicas que conviven en el tentacular 

espacio urbano: alrededor de los grandes financieros internacionales 

concentrados en el corazón de la ciudad, los delincuentes latinoamericanos de 

los suburbios filmados en la serie Blocco 181 o las mafias chinas del barrio de 

Paolo Sarpi (el Chinatown milanés) en el largometraje de Andrea Di Stefano 

actúan para imponer sus propias leyes y conquistar la ciudad mediante sus 

actividades delictivas (F6). 

 
F6. Última noche en Milán (Andrea di Stefano, Indiana Production/MeMo Films/Adler 

Entertainment/Vision Distribution). 

 

Ese Milán de ficción ofrece por tanto alternativas a las mafias del sur y a la 

Suburra romana, harto representadas en la producción criminal italiana, 

abriendo el género a la relevancia de otros grupos delincuentes organizados 

cuya presencia sigue siendo relativamente inédita en pantalla (Spaventa, 2023). 

Precisamente el protagonismo de la comunidad china, encarnada por el 

padrino Bao Zhang y la nueva generación bilingüe, perfectamente integrada, 

a la que pertenece su sobrino, es una novedad en un panorama 

cinematográfico y serial nacional que, por lo demás, ha explorado 

sobremanera el ecosistema de las mafias italianas. Andrea Di Stefano hace 

hincapié en la potencia económica que han conquistado en el área milanesa 

los mafiosos chinos y su manera de interactuar, de forma ya colaborativa ya 
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conflictiva, con mafias italianas regionales, como la ‘Ndrangheta, representada 

por Cosimo y sus cómplices, e incluso los agentes del orden corruptos (el 

carabiniere que provoca la matanza en el túnel), en un proceso de 

actualización de las figuras de bandidos del poliziottesco. A este respecto, en la 

construcción de la película, son particularmente interesantes las secuencias de 

diálogos que hacen coexistir los idiomas (el italiano de Franco y los personajes 

milaneses, el dialecto o el acento calabrés, el mandarín), creando situaciones 

de difícil comunicación (el episodio en el coche con Franco, Dino y la pareja 

china antes del tiroteo), hasta de conflictividad, que dejan presagiar 

enfrentamientos posteriores –al final, el probable castigo ejemplar de Cosimo a 

quien Franco abandona entre las manos de Bao Zhang, fuera del campo 

narrativo, antes de llevarse los diamantes para poner a salvo a su familia. 

A través del propio teniente Amore, que se halla supuestamente del lado de la 

justicia, el cineasta revisita asimismo a la figura arquetípica del policía 

desengañado, atrapado entre criminalidad y sistema judicial, que suele 

protagonizar los poliziotteschi y se va consolidando a partir de La Polizia ringrazia 

(Steno, 1972). Con La polizia incrimina, la legge assolve (Enzo G. Castellari, 1973), 

se codifica definitivamente al personaje del commissario di ferro, justiciero 

cínico, harto violento y excesivamente viril (Magni y Giobbio, 2010: 178) inspirado 

en el modelo estadounidense de Harry el sucio (Dirty Harry)23. De este tipo Franco 

Amore, frustrado por un insuficiente reconocimiento social y económico como 

ya se ha señalado, hereda en parte la dualidad característica, pese a su fama 

de integridad moral: se jacta de no haber disparado jamás a nadie en treinta y 

cinco años de carrera pero cuando las cosas se tuercen, no duda en maquillar 

la escena del crimen, casi abate a la carabiniera malherida, renunciando in 

extremis, y, con la ayuda de su mujer, se inventa una coartada simulando volver 

de un footing a la hora de llegar a su fiesta de jubilación. Por cierto, desde el 

punto de vista narrativo, a estas alturas, después del hito que marca la matanza 

en la trayectoria de Amore, el relato reanuda con la secuencia festiva inicial, 

revelando el revés de su vuelta a casa que vemos por segunda vez: se percibe 

ahora desde la perspectiva del protagonista con el que el espectador ha 

llegado a identificarse a lo largo de una hora de flashback y de focalización 

interna. Esta arquitectura polifónica deconstruye la percepción inicial del 

 
23 Don Siegel, 1971, con Clint Eastwood en el papel de Harry Callahan. 
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espectador brindándole una omnisciencia narrativa que le coloca en la postura 

de testigo privilegiado de las acciones de Franco y de su vuelco moral. 

La empatía suscitada en el público extradiegético por el teniente se debe 

indudablemente a que el personaje dista mucho de los agentes del orden 

ultraviolentos y llenos de testosterona interpretados a menudo por el inenarrable 

Maurizio Merli en la tradición cinematográfica del poliziottesco. A pesar de la 

ruptura ética que se opera en vísperas de su jubilación, el teniente Amore 

parece amparado de alguna manera por la suavidad que connota su propio 

apellido. Como una forma de respuesta a una realidad oscura y pesimista, o a 

lo mejor de resistencia frente a las leyes cínicas de un mundo carcomido por el 

delito y que corrompe hasta a los policías, el ecosistema relacional de Franco 

se polariza en torno al amor y al cariño: por su hija, por su amigo Dino, por el hijo 

de éste, incluso por sus compañeros de trabajo a quienes dirige su discurso final 

mediante la radio del coche, y, cómo no, por su mujer Viviana. La 

caracterización de la joven esposa calabresa de Franco rompe también con 

los patrones del poliziottesco: como adyuvante principal del protagonista, 

impone en el relato una feminidad activa que evacúa totalmente el régimen 

de representación machista de un género en el que las mujeres son casi 

sistemáticamente desnudadas, violentadas o asesinadas, cuando no están 

totalmente ausentes. 

5. Conclusiones 

En resumidas cuentas, desde el punto de vista axiológico, la película de Andrea 

Di Stefano, si bien hereda cierta concepción de la ciudad como entidad 

disfuncional y cuna del crimen, no se inscribe para nada en la línea ideológica 

de los poliziotteschi setenteros: en la inmensa mayoría de los filmes 

constituyentes de este género, la misoginia y el virilismo exacerbado se 

conjugan con la práctica fascitizante de la justicia expeditiva para expresar a 

nivel diegético el deseo de seguridad propio de la Italia democrática de los 

llamados «años de plomo», desestabilizada por la «estrategia de la tensión» 

(Moliterno, 2000: 794)24 que se materializa entre 1964 y 1980 por el pulso entre 

grupos terroristas de extrema izquierda y extrema derecha. Ahora bien, 

 
24 «anni di piombo», «strategia della tensione». 
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Di Stefano, sin renunciar a la pintura de la violencia urbana como característica 

fundamental del cine negro, descarta ciertos arquetipos y, por consiguiente, el 

fondo político subyacente del poliziottesco –del que un filme como Indagine su 

un cittadino al di sopra di ogni sospetto (Elio Pietri, 1970) ofrece un ejemplo 

paradigmático. El director tampoco invierte la tendencia reaccionaria del 

género para emitir, desde otro contexto de creación, un discurso reflexivo o 

crítico sobre una democracia italiana marcada por la resurgencia de la 

extrema derecha en los años 2020, que ha llevado al poder a la muy 

conservadora Giorgia Meloni. 

Dicho de otro modo, aunque Última noche en Milán se edifique en parte en el 

legado de la tradición negra italiana y de cierta iconografía urbana derivada 

del poliziottesco, el cineasta también se emancipa de dichas matrices para 

elaborar un objeto singular, marcado por esa identidad genérica y 

concomitantemente muy personal. Su tragedia negra milanesa, que 

compagina idiosincrasia autóctona y ciertas reminiscencias genéricas 

estadounidenses, le confiere ante todo la oportunidad de experimentar, a 

través de la reapropiación de ciertos parámetros semántico-sintácticos, las 

potencialidades del relato policíaco y los desplazamientos de perspectivas 

narrativas a través de su protagonista: Franco es «un policía que entra en la 

escena del crimen no como agente, sino como alguien que ya sabe lo que ha 

pasado. Es un poco como cuando, en las películas, ves al asesino que se queda 

en la escena del crimen y observa» (Unione Interregionale Triveneta Agis, 2024)25. 

Resulta que la cinta debe en parte la eficacia de este juego narrativo a la 

actuación matizada de Pierfrancesco Favino: en las antípodas de los machos 

monolíticos del poliziottesco interpretados por Maurizio Merli y Tomás Milián26, su 

ambivalente personaje reactiva el recuerdo cinematográfico de los papeles 

memorables encarnados por el carismático actor romano en el cine nacional, 

con títulos volcados tanto hacia el (melo)drama (Passato prossimo de Maria Sole 

Tognazzi, L’ultimo bacio, Baciami ancora y Gli anni più belli de 

Gabriele Muccino, Il Colibrì de Francesca Archibugi…) como hacia el cine 

 
25 «un poliziotto che entra in una scena del crimine non come agente, ma come persona già al corrente di 
quel che è avvenuto. Un po’ come quando, nei film, vedi l’assassino che resta sulla scena del crimine e 
osserva». 
26 Tomás Milián es la otra estrella del género: frente al arquetipo del agente de policía ultraviolento encarnado 
por Maurizio Merli, representa al gángster anarquista culto, que justifica sus robos por la lucha política. 
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negro (Romanzo Criminale de Michele Placido, Il Traditore de Marco Bellocchio, 

Nostalgia de Mario Martone…). En el caso de Última noche en Milán, la 

complejidad y la sustancia del teniente Amore nacen de la riqueza de la 

persona cinematográfica de su intérprete, combinada con la voluntad del 

actor de promover la identidad italiana27. Di Stefano y Favino forjan así 

conjuntamente a un protagonista tierno y antiheroico que encarna literalmente 

la italianidad de la película y, en un contexto cultural y genérico muy distinto, 

prolonga las tipologías de hombres de a pie del neorrealismo y de la commedia 

all’italiana. 
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