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Resumen

En Anticristo (Anfichrist, Lars von Trier, 2009), nos enconframos con una
protagonista que, tras abandonar los roles tradicionales asociados a la mujer,
termina por identificarse con la bruja. Esta figura, a lo largo de su frayectoria
historica, se ha configurado en torno a la demonizacion de mujeres que no se
plegaban al orden patriarcal establecido que categoriza y ordena el mundo —
sustentado por dogmas de cardcter religioso, cientifico y filoséfico—. Esta logica
vincula lo femenino con la naturaleza, en oposicion a la cultura y la civilizacion,
gue se contemplan como territorio de los hombres. Nuestra hipdtesis afirma que
el personaje de Charlotte Gainsbourg enfra en un estado de sugestion que
revela su misoginia interiorizada y le hace verse a si misma -y a las mujeres—
como malvadas por naturaleza, dado que su situacidon y su deseo no se
contemplan para una mujer. Nuestro andlisis trata de abordar la construccion
de este personaje desde el psicoandlisis lacaniano y de las diversas teorias

feministas y de género que se derivan de él. Nos centramos especialmente en
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las propuestas del feminismo literario francés, con tedricas como Héléne Cixous,

Luce Irigaray y Julia Kristeva.
Abstract

In Anfichrist (Lars von Trier, 2009), the female lead, after abandoning the
traditional gender roles associated to women, ends up identifying herself with a
witch. This archetype, throughout its long history, has been built around the
demonization of females that did not submit to the established patriarchal order
—which is sustained by religious, scientific and philosophical dogmas-. This logic
links femininity with nature, opposite to culture and civilization, which are placed
in men's territory. Our hypothesis is that Charlotte Gainsbourg's character enters
in a state of suggestion that reveals her interiorized misogyny, which makes her
see herself -and women- as evil by nature, since her situation and desire are not
allowed for womankind. Our analysis seeks to address the construction of this
character through Lacanian psychoanalysis and the various feminist and gender
theories that are derived from it. We will focus particularly in the French feminist

theories of Hélene Cixous, Luce Irigaray and Julia Kristeva.
Palabras clave

Bruja; Feminismo; Misoginia; Naturaleza; Psicoandlisis.
Keywords

Witch; Feminism; Misogyny; Nature; Psychoanalysis.

1. Introducciodn

A pesar de que la obra de Lars von Trier resulta polémica, el estreno de Anticristo
(Antichrist, 2009) en el Festival de Cannes fue especialmente destacable. El fime
tuvo una pésima recepcion, con varios llamados a la censura por parte de
cineastas, asi como un antipremio a la pelicula mas misdégina (AFP, 2009). Wendy

Ide (2009) la calificé como un intento cinico y manipulador de provocar por
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parte de un director que odia a las mujeres, mientras Peter Brunette (2009)

advertia una continuacion de las ideas machistas de su filmografia.

No obstante, nos encontramos con opiniones discrepantes. Precisamente, la
pelicula contdé con una investigadora sobre misoginia, Heidi Laura, que se
pregunta por qué resulta provocadora una imagen de la mujer como poderosa,
sexual o brutal (Laura, 2009a) y afirma que el retrato que hace el fime de la
misoginia trata de cuestionar y ubicar esta ideologia patriarcal denfro de la
filosofia occidental (Laura, 2009b). Otras criticas como la historiadora socialista
y feminista Joanna Bourke (vid. Brooks, 2009) o Jessica Winter (2009) alaban la
pelicula y la consideran mds misdntropa que misdégina. Anticristo ofrece una
imagen de la mujer que habla mas del funcionamiento de la I6gica masculina

que construye lo simbdlico que de las propias mujeres.

Desde nuestro punto de vista, el flme alude, de forma extrema y metaférica, a
una situaciéon real y vigente con respecto a la posicion de la mujer dentro de Ia
tradicion patriarcal. Construye un personaje frustrado que rechaza los roles de
género y sexualidad normativos y que, por defecto, se demoniza en el momento
en el que no encaja en estas expectativas. Advierte que estos cdnones vy
jerarquias llevan a la contencién y la subyugacion: la mujer termina por

interiorizar la misoginia estructural e identificarse con el lado oscuro del mundo.

Estos senfimientos quedan reflejados en el género de terror, donde se plantea
la amenaza al orden establecido y se realizan lecturas queer y feministas con
relativa frecuencia.! Al incorporar una historia mds propia de un melodrama, el
trauma personal y el duelo se ubican como pieza central y catalizador del
horror: el matrimonio interpretado por Charlotte Gainsbourg y Willem Dafoe se
enfrenta a la pérdida de su Unico hijo, quien se defenestra mientras estos
mantienen relaciones sexuales. El acercamiento al melodrama viene
acompanado, segun Tania Modleski (1988: 13), de unos roles femeninos creados
desde la proyeccion masoquista y de estereotipos patriarcales de dominacion-

sumision; algo que Von Trier (2005), en cierto modo, admite.

1 Javier Parra habla de esta relacién en su libro Scream Queer: la representacion LGTBIQ+ en el cine de terror
(2021), donde la disidencia de género y sexualidad queda planteada tanto en el monstruo como en los héroes
como Unica posibilidad de salvacién (2021: 25-38).
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2. Objetivos y metodologia

Nuestro objetivo es anadlizar el papel que desempena la protagonista de
Anticristo por medio del rol de la bruja, relacionado con la frayectoria histérica
de los estereotipos misdginos. Esta figura nace de la demonizacion y se
relaciona con la naturaleza, opuesta a la civilizacion reglada por el orden
promulgado por Dios. Por esta razén, nuestra hipdtesis sostiene que el afdn de
identificacion con esta viene dado por la sugestion que sufre el personaje de
Gainsbourg, fruto de la misoginia interiorizada fras abandonar el rol de madre y

esposa sumisa.

La metodologia adoptada se basa en un enfoque hipotético-deductivo, por
cuanto comenzamos por un abordaje de la pelicula que nos permite justificar
nuestra interpretaciéon y verificarla. Nuestro corpus tedrico se construye desde
distintas perspectivas interconectadas. Para no perder la coherencia de nuestra
interpretacion, todos los puntos se han desarrollado de modo que siguen un hilo
conductor y dejan patente la relaciéon de cada idea con la anterior. En primer
lugar, analizamos la representacion de la mujer en relacion con la naturaleza y
con la figura de la bruja en el filme para, posteriormente, profundizar en la
psicologia de la protagonista desde un punto de vista psicoanalitico y valorar

en qué medida acepta el rol impuesto y la identificacion con lo demoniaco.

2.1. Planteamientos teodricos

En primer lugar, partimos de los planteamientos del feminismo francés en cuyo
marco filosofico se sittan las aportaciones de Hélene Cixous, Luce Irigaray y Julia
Kristeva. Esta corriente, asentada en el concepto de différance de Jacques
Derrida (1980) y el psicoandlisis de Jacques Lacan (1981), teoriza acerca de un
modo de escritura y de goce que subvierte las imposiciones de la légica
falogoceéntrica (Derrida, 1980: 508-510) —combinacion de falo y logos— que
vertebra el pensamiento patriarcal, establecida por la entrada al Orden

Simbdlico y con la adquisicion del lenguaje (Moi, 1998: 109-111).

Cixous explica que esta logica establece un pensamiento binario que plantean
«oposiciones duales, jerarquizadasy, correspondientes a la dicotomia

hombre/mujer: logos/pathos, actividad/pasividad, cultura/naturaleza (Cixous,
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1995: 13-15). Irigaray (1985: 23-30) continta esta idea y afirma que la mujer se
constituye como una imagen especular negativa del hombre que apela a su
placer visual y que permite asegurar el deseo sexual en terreno del varén. La
sexualidad femenina, que ha sido negada, Unicamente se contempla en torno

al goce masculino (Irigaray 1974: 43-45):

Si la mujer tuviera deseos distintos de la «envidia del peney, el espejo [...] quedaria en
entredicho en su unidad, unicidad, simplicidad. [...] AUn mds: «la envidia del pene» que
se imputa a la mujer consigue paliar la angustia del hombre, [...] le protege contra lo que

él llama miedo a la castracion. [Si] el deseo de ella solo puede significarse como «envidia

del peney, estd claro que él lo tiene (Irigaray, 1974: 53-54).

Como medio de ruptura con esta logica, las feministas francesas teorizan
acerca de un modo de escritura que se proyecta desde un estadio preedipico,
donde lo simbdlico aun no ha establecido normas ni clasificaciones. Cixous
(1995: 54-55) lo llama écriture féminine: una prdctica definida en el dominio de
lo pulsional, que excede al discurso reglado por el logocentrismo. Kristeva (1984:
24-27) plantea un discurso poético que surge de la chora preedipica vy
semidtica, el lugar donde residen las pulsiones primarias antes de ser clasificadas
por el orden simbdlico. Se trata de una prdctica propia de «sujetos rompedores
de automatismosy (Cixous, 1995: 54), de grupos sociales que se mueven en los

margenes de lo normativo (Kristeva, 1984).

Con respecto al cine y la representacion femenina, resulta pertinente fratar las
propuestas de Laura Mulvey y de Teresa de Lauretis, quienes continian esta
estela y la aplican a la cinematografia y el psicoandlisis. De Lauretis (1992: 38-
40) afirma que la légica masculina se inscribe en el lenguaje cinematografico al
materializarse las estructuras que se han asimilado y alojado en el inconsciente.
La representacion establece a la mujer como un simbolo del deseo —el ideal-
que incide en la diferencia sexual que le otorga un valor de mercado —su
funciéon biolégica—, siempre desde la subjetividad masculina (de Lauretis, 1992:
27-31). En el cine cldsico, predomina la mirada masculina —voyeurista vy
fetichista— que establece un dominio escopofilico sobre la mujer. La autora
explica que el cine alternativo supone una ruptura con este modelo que permite
una subversidon de la representacion, tal y como hacen las propuestas literarias
del feminismo francés (Mulvey, 2001: 366-373).
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Segun Carol J. Clover (2015: 85), las peliculas de posesion demuestran mayor
interés en el acompanante masculino de la posesa, un hombre racional que se
encuentra de lleno con lo satdnico e inexplicable y tiene dos opciones: o
aferrarse al conocimiento cientifico o rendirse ante lo irracional. Para poder
permitir que el hombre pueda escapar de los roles de rigidez y estoicismo, la
mujer debe entrar en un brote psicotico histérico (Clover, 2015: 104-105).
Anticristo es un claro ejemplo: nuestra protagonista mantiene una lucha interna
por el control de la barrera que separa al yo —-la madre y esposa, la Ella que
conoce el marido- del otro —su lado demoniaco, la bruja- ha sido transgredida.
El sujeto poseido se convierte en figura de abyeccion, un concepto de Kristeva
(1982: 4) que alude a lo que no respeta bordes, posiciones, normas, aquello
inmoral, siniestro, maquinante, turbio, y que queda aplicado en la teoria de
Barbara Creed sobre el monstruo femenino y el cine de terror, que serd
fundamental en nuestro estudio. Especifica que el borde es esencial para la
construccion del monstruo filmico, puesto que genera estos sujetos ambiguos,
producidos en el in-between entre el Orden Simbdlico y lo que lo amenaza
(Creed, 2015: 71).

Stephen T. Asma, en un andlisis histérico de la construccion de los monstruos en
el folclore, senala que la figura de la bruja (2009: 103-120) es otro ejemplo mdas
de una demonizacién de individuos marginales (2009: 8-16, 39-42) que se
oponian o cuestionaban el funcionamiento correcto y positivista del mundo.
Este personaje resulta una prueba histérica de la misoginia que atraviesa el
pensamiento occidental y que necesita de una excusa para culpabilizar a las
mujeres de cualquier mal, justificada en una «malician especifica a ellas (Chollet,
2000: 12-16). En esta linea, cabe mencionar la caza de brujas a partir del siglo
XV, donde las condenadas eran consideradas diabdlicas por lograr cierta
independencia de los hombres o por hacer uso libre de su sexualidad (Cruzado,
2009: 41). Este miedo cristiano a un deseo sexual fuera de su control proviene de
la creencia de que las brujas obtenian placer con al copular con el demonio,
para luego contagidrselo a los hombres (Enrenreich y English, 2006: 11). Por otro
lado, también eran acusadas aquellas curanderas que ejercian poder sobre Ia
salud (Chollet, 2020: 17). La Iglesia contemplaba esta capacidad de resolver los

problemas sin ayuda de Dios como algo satdnico, y poco importaba que fuera

SERIARTE. Vol. 10 (2026}, ISSN: 2792-8713
Recepcidn 27/02/2026 /] Aceptacidn 26/05/2026 348



DANIEL ALCAZAR SAINZ
LA INDOMITA NATURALEZA FEMENINA EN LARS VON TRIER: LA BRUJA Y ANTICRISTO (ANTICHRIST, 2009)

beneficioso, puesto que el buen resultado era una amenaza a las estructuras de
poder (Ehrenreich y English, 2006: 12-15).

3. Indémita naturaleza femenina

3.1. Mitos, dogmas y naturaleza: el vergel de la blasfemia

La principal clave para descifrar Anticristo es su estructura como subversion del
relato primigenio del origen humano segun el cristianismo: el Génesis. El y Ella,
unos Addn y Eva sin nombre como metdforas totalizantes del hombre y la muijer,
acuden a una cabana en un bosque pertinentemente llamado Edén. Se
plantea un retorno al origen del mal, momento donde se decide que la mujer
debe estar subordinada al hombre, al ser de cuya costilla procede, y, ademds,
es la responsable de su condenacion: el pecado original. Este hecho ya marca
y culpa a la mujer en este mito fundacional, una excusa para convertirla en
chivo expiatorio y justificar el control ejercido sobre ella. Cixous (1995: 52-54)
plantea que el hombre siempre ha contemplado a la mujer como la
responsable de la reproduccion, enfrentada con la extincién si no cede a esta
funcion, y del deseo sexual masculino, a pesar de no ser duena ni del suyo propio
—que ni se contempla-. En este proceso, la mujer se somete al hombre quien, de
paso, elimina la amenaza de salvajismo al establecer control sobre su cuerpo.
La mujer queda inscrita dentro del Orden Simbdlico como un no-sujeto,
sometida al poder masculino hegemaonico, puesto que su valia recae sobre la
funcion natural de su cuerpo: ejercer de esposa y madre (Violi, 1991: 26-30; de
Lauretis, 1992: 35-37).

Garcia Espejo (2021: 28-29) apunta que en Anticristo vemos una muestra del
pensamiento y filosofia de las sociedades luteranas, como la danesa,
tradicionalmente plegadas al orden de lo divino, que se alejan de la religion
para inclinarse ciegamente a favor de la ciencia y la razén positivista. Asi, Von
Trier indica que el germen de la misoginia en la cultura occidental reside en su
propia gestaciéon, cuya ansia por establecer una verdad absoluta empapa

hasta aquello que resulta profano. El cuestionamiento de los dogmas aparece
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mediante una naturaleza unida a la feminidad que fluye fuera de los cdnones

establecidos y se adhiere a lo sobrenatural y demoniaco.?

Von Trier, en una propuesta que recuerda al concepto de pensamiento binario
que establece Cixous (1995: 13-15), cimenta una dicotomia arriba/abajo que se
hace equivalente a la diferenciacion entre cielo/suelo, Dios/Satdn,
hombre/mujer, que se expresa mediante el bosque. La naturaleza queda unida
a la mujer en oposicién a la civilizacion y al hombre vy, por lo tanto, al lado
negativod. Estos términos opuestos enfrentan el ideal de la razén patriarcal y
hegemonica contra su subversion, aquello que no se quiere ver, que se aparta

del discurso o que no se entiende bajo esta comprension del mundo.

Esta estructura dual en los personajes de Anficristo conecta con la propuesta de
Yuri Lotman segun interpreta de Lauretis (1989: 250-251). En los mitos Unicamente
hay dos tipos de personajes: el héroe, moévil y con cuadlidad de sujeto; y el
obstdculo, inmovil y representado como una funcion del espacio. La muijer,
pasiva, se relaciona con este Ultimo, con el otro, y debe ser penetrada —tanto
psicolégica como fisicamente— por el héroe masculino, principio activo de la
cultura, establecedor de distinciones y creador de diferencias. El terapeuta se
adentra con Ella en el bosque, que materializa la psique de la mujer, para
acabar con este obstdculo y se instaura como un simbolo de la cultura, de la
razén instrumental, que reconoce todo lo que hace extrano a ese bosque y ala
mujer. Destaquemos, ademds, que la pelicula estd focalizada, en gran parte,
desde el personaje masculino: no podemos acceder a la psique de la mujer,

solamente podemos adivinarla —el continente oscuro (Cixous, 1995: 52-53)-.

Edén, en vez de ser una arcadia como en el relato biblico, es un bosque aislado,
remoto, desprovisto de toda huella humana mds alld del puente que permite
adentrarse en él y llegar a la cabana. Es un lugar tétrico que recuerda a los
tenebrosos y retorcidos paisajes de las pinturas de Salvator Rosa e Ivan Shishkin

y que se distorsiona en la pantalla, como si fuera un ente demoniaco. Constituye

2 El cineasta danés Carl Th. Dreyer también acude con frecuencia a la bruja o al demonio —-véase Las pdginas
del libro de Satdan (Blade af Satans bog, 1919), Vampyr, la bruja vampiro (Vampyr, 1932) o Dies Irae (Vredens
Dag, 1943)-.

3 Garcia Espejo (2021: 35) diferencia entre el lado apolineo de El, ligado a los dogmas de fe, opuesto al
dionisiaco de Ella, que se rebela ante estos y que se encarna en la naturaleza. Los términos apolineo vy
dionisiaco se definen en la filosofia de Nietzsche (2004: 44-45), en resumidas cuentas, como la sapiencia del
funcionamiento del mundo que nos rodea, opuesta a la infraccidn y ruptura de estos principios.
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un espacio con valor semdntico tan imponente que se plantea casi como un
personaje. Recuerda a La Zona de Stalker (Andréi Tarkovsky#, 1979), ya que
posee cualidades sobrenaturales peligrosas y extrasensoriales. Funciona como
un espacio doblemente cerrado: es un limite entre la naturaleza y la civilizacion
humana; y a la vez, dentro del bosque, la cabana se erige como un enclave

humano bajo constante asedio natural (Zolkos, 2017: 148-150).

Esta naturaleza horrible, grotesca, violenta y amenazante, se relaciona con el
monstruo como una fuerza que se proyecta mds alld de los intentos humanos
por ser contenida, y que amenaza la integridad vy la corporalidad humana
(Asma, 2009: 149, 153). Este bosque entrana una hibridacién de dicotomias que
se vincula a la abyeccion (Kristeva, 1982: 4): el funcionamiento de este lugar no
corresponde a lo que podria esperarse segun se ha categorizado en el Orden
Simbdlico, que queda en entredicho. Una de las manifestaciones mds evidentes
de la ruptura con esta légica es su abandono de la escritura reglada para
adentrarse progresivamente en un balbuceo (Hermosilla Alvarez, 2005: 77-78) en

forma de garabatos cada vez mds incomprensibles (F1).

F1. Anficristo (Lars von Trier, 2009) (01:01:16, 01:01:24)

Asi, Edén desvincula a la mujer de lo simbdlico y la devuelve a un estado
preedipico, previo a la adquisiciéon del lenguaje, incluso a la diferencia sexual
(Kristeva, 1984: 21-30). Este bosque seria una manifestacion material del in-

between donde afirma Creed (2015: 71) que se formula un hibrido entre unos

4 Von Trier dedica la pelicula a este director soviético, en la cual podemos encontrar varias reminiscencias —
asi como en toda la Trilogia de la Depresidon-, a pesar del mensaje esperanzador y optimista que arrojaba
Tarkovsky en su obra (Dominguez Tortola, 2022) y que resulta diametralmente opuesto a lo que expone el
danés.
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pares opuestos que cuestiona su diferenciacion: humano/no humano,
natural/sobrenatural, mal/bien, hombre/mujer, deseo sexual normal/anormal,
etc. El rostro demoniaco de la mujer poseida surge del paisaje que se ve por la
ventana del tren, y se hibrida con la cara del hombre en una transgresion de las
fronteras del género binario (F2). Por otro lado, los Tres Mendigos, apariciones de
animales misteriosos —la cierva, el zorro’ y el cuervo- inspiradas en la fabula,
rompen la linea que separa la muerte y la vida. Lori J. Marso (2015: 19-21) senala
que estos animales aparecen en un desafio hacia la concepcién racional y

masculina de la naturaleza, la cual comienza a volverse mds terrorifica a su

alrededor: estos animales no estdn ni vivos ni muertos, e incluso pueden hablar.

F2. Anticristo (Lars von Trier, 2009) (00:26:26)

Las leyes de Dios y el Hombre no tienen cabida en este bosque. Por el contrario,
como anuncia la protagonista, se impone el dominio de «la Iglesia de Satandsy
(00:51:10), una blasfemia de la creacién divina en la cual Ella se erige como
epicentro y queda encarnada en la propia naturaleza. En una de las escenas
mas significativas, Ella explica que, de todas las bellotas que caen del roble, muy
pocas logran formar un nuevo drbol. El sonido que hacen al restallar contra el
tejado metdlico es «el llanto de todas las cosas que van a morin (00:50:53). Esta
comparacion, segun indica Maher (2014: 4-5), une el cuerpo de la mujer con el
del roble mediante el hérrido retrato de un Utero menstruante —que, en cierto
modo, reprocha a la mujer no haber continuado la reproduccién-. La
abyeccidn sobre si misma se presenta tanto al diluir los limites que la separan de

lo no-humano, como con la presencia de la sangre de la menstruacién, otro de

5 Segun los bestiarios medievales, el zorro se asocia al demonio enganador (Hassig, 1995: 62-63). La astucia y
la capacidad de hablar le ponen en el mismo nivel de abyeccién que la serpiente del Edén.
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los deshechos corporales que Kristeva cita (1982: 71) dado que remarca la

diferencia sexual.

F3. Anticristo (Lars von Trier, 2009) (00:31:36)

La inversion del mito religioso y del orden de Dios conlleva la subversion de
iconografias religiosas, concretamente, la imagen candnica de la buena mujer
—la Virgen Maria-. En una de las escenas mds significativas, Ella se funde con el
césped mientras adopta una pose similar a la de Nuestra Senora de la Medalla
Milagrosa (F3). En esta imagen, la Virgen Maria aparece en el cielo con los
brazos extendidos a cada lado, con la Tierra bajo sus pies, mientras pisa una
serpiente. La creaciéon diving, la salvacion, lo ideal se vincula al lugar donde
reside Dios, a ese Cielo en el que aparece la Virgen. Sin embargo, el suelo en el
qgue se funde Ella es lo confrario: la decrepitud, la decadencia, la
descomposicion y el Infierno. La serpiente pisoteada por la Virgen simboliza al
demonio, pero la protagonista de Anticristo se tumba por donde repta y cuyo

cardcter oscuro es subrayado por la cdmara.

3.2. El monstruo femenino: sexualidad negada y misoginia interiorizada

Dado que el patriarcado responsabiliza y hace culpable a la mujer del deseo
sexual masculino, el hombre solamente puede responder a las provocaciones
femeninas. La protagonista estd caracterizada por una sexualidad anormal, que
la lleva a contemplarse como un ser demoniaco y monstruoso (Asma, 2009: 103-

120). Intenta, en repetidas ocasiones, acercamientos intimos a su marido que El
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rechaza en un primer momento. Se configura, asi, un escenario en el que el
hombre es obligado a ceder -o, al menos, compartir—su condicion de sujeto del
deseo sexual, situacion en la que quedaria desplazado a ser el objeto de la
mujer activa —-idea que se explora mds profundamente en Nymphomaniac (Lars
von Trier, 2013)-. Esto iria en contra de la normalidad patriarcal, ya que, como
han propuesto las feministas francesas, la mujer no posee una sexualidad propia,
sino que debe edificarse en forno a la del hombre, donde ella queda
subordinada (Irigaray, 1974: 30).

Pero la mujer del filme no solo tiene un rol activo con respecto al hombre, sino
que posee una sexualidad desbordante. La relacién entre sexo y brujeria no es
arbitraria: a las brujas se les acusaba de usar la sexualidad contra los hombres,
causarles impotencia y hacer incluso desaparecer sus genitales (Ehrenreich &
English, 2006: 11), con lo que cabe hablar de esta figura como una entidad
castradora que amenaza con arrebatarle al hombre aquello que le es mds
preciado. Es la culminaciéon de la ansiedad por castracion: el vardn teme sufrir
la misma suerte que la mujer, cuyo falo alguien ha debido cortar (Irigaray, 1985:
23-24, 38-39). Por este motivo, una mujer capaz de portar el falo es amenazante

porque irumpe en lo que se considera el patrimonio del vardn.

El sexo vinculado a la brujeria aparece mds explicitamente en una escena que,
de nuevo, supone un cuestionamiento de la comprension racional del mundo.
Ella huye al bosque desnuda, fras la negativa de su marido a golpearla.s All,
comienza a masturbarse bajo un darbol y, poco después, se une El para ceder a
sus deseos. A continuaciéon, la protagonista recita un pasaje del Malleus
Maleficarum’ y vemos dibujos de los juicios de Salem, justo antes de que surjan
brazos de las raices (F4). Esta secuencia implicaria, de manera metafdrica, un
reposicionamiento definitivo en los mdrgenes de la cultura patriarcal: el territorio

de las brujas, forjado en la unidn entre naturaleza y lo demoniaco, ambas

¢ El masoquismo se le ofrece a la mujer como salida a su agresividad, dado que no se le permite emplearla
contra nadie (Irigaray, 1974: 16-17).

7 La frase que pronuncia en la pelicula, justo antes de una tormenta de granizo, —«the sisters of Ratisbon could
start a hailstormm— evoca la creencia acerca de que las brujas pueden causarlas. En concreto, parece aludir
a la historia de dos mujeres de Ratisbona quienes fueron acusadas de provocar un granizo que acabd con
las cosechas del pueblo (Kramer & Sprenger, 2007: 148-149, Stavning Thomsen, 2009: sp.).
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categorias negativas en una dicotomia donde el lado positivo (Adorno et al.,

1973) es el del hombre, Dios y la razon.

F4. Anticristo (Lars von Trier, 2009) (01:07:38)

En la segunda mitad de la pelicula, Ella se consagra como bruja castradora:
rompe el falo de su marido y le hace eyacular sangre —una vision doblemente
abyecta de la menstruacion, ahora en torno al pene (Maher, 2014: 9)-. Asi,
transgrede el significante primordial en la economia libidinal patriarcal, que
coloca el pene como el epicentro del goce vy la diferencia sexual (Irigaray, 1974
45). Sin embargo, esta mutilacién no termina aqui y ejecuta una violacion sui
generis al protagonista: con un berbiqui, le crea un nuevo agujero en la pierna,
mete el dedo (F5) e infroduce una pesada rueda de dfilar. El quebrantamiento
de los limites del cuerpo y la carne transforma al marido en una abyeccion
genital y sexual con cudlidades tradicionalmente atribuidas a la mujer:

menstruaciéon y hueco (Irigaray, 1974: 52-53).

>

F5. Anticristo (Lars von Trier, 2009) (01:14:18)
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Hacia el final de la pelicula, la protagonista vuelca esta agresividad sobre si
misma al culminar con su propia castracion: se amputa el clitoris, el érgano
primordial del placer femenino. Su desgarrador grito sirve de llamada a los Tres
Mendigos, que acuden a la cabana. Estas apariciones, casi totémicas, se
convierten en satélites que anticipan la fragedia.t Esto abre la puerta a otra
forma de identificarse con la bruja: cualidades de premoniciéon ligadas a la
videncia. Ella podria ser consciente de un destino tradgico, de una especie de
fatum como el de las tragedias griegas.” Esto explicaria por qué los dos
elementos que estdn en la pirdmide de su mayor miedo sean Edén y ella misma
en la cUspide: parece ser consciente de que su destino es morir en ese bosque

fras sucumbir a su lado maléfico.

Ella, que oia surgir del bosque los gritos desesperados y deslocalizados de su hijo
cuando aun vivia, que advierte el sonido de las bellotas contra el tejado, es
capaz de oir el llanto de todo lo que va a morir. Sus ataques de ansiedad —
durante los cuales se nos muestra toda la sinftomatologia de forma
fragmentada- tal y como ella afirma, son fisicos y peligrosos, una manifestacion
de su muerte a manos de su marido en el desenlace. La mujer parece casi
encaminarse hacia la conclusidn de un ritual por el que tuvo que sacrificar a su
hijo —como hizo Dios, Abraham y ofras figuras religiosas— y su sexualidad —la
marca del pecado femenino-, y que culmina con su muerte. De este modo, se
produce otra subversion del texto religioso: si Cristo tuvo que morir por los
pecadores, el Anticristo solo puede morir por las brujas condenadas

injustamente, quienes serdn finalmente liberadas.

La mujer de Anticristo oscila entre dos papeles femeninos fundamentales en la
cinematografia: la acompanante buena y servil o la antagonista vampirica y
falica. Su yo demoniaco, con el que conversa al final de la pelicula y que
termina por poseerla, es el lado que la impulsa a abandonar lo simbdlico v,
presuntamente, a realizar estos rituales y a maltratar a su familia, tener sexo
compulsivamente, e incluso se deja vislumbrar en su propio lenguaje. Aun asi,

cabe preguntarse, shasta qué punto pueden considerarse los actos que Ella

8 En el prélogo, justo antes de caer por la ventana, el nifo retira unas figuras con los nombres de estos animales
y vemos un puzzle con sus imdgenes.
? También presente en Melancolia (Melancholia, Lars von Trier, 2011) donde Justine es una suerte de Casandra.
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comete como posesion o brujeria? sHay acaso realmente un lado oscuro? Von
Trier plantea una incognita con un regreso al prologo —justo antes de la ablacion
autoinfligida-: esta vez, observamos que Ella vio cémo Nic se subia a la ventana
y no hizo nada por evitar su caida. gRevive el momento tal cual sucedid o es

una distorsiéon de su memoria derivada de la culpabilidad?

La explicacion que ofrecemos es que Ella, inmersa en una estructura social
indeseable, se ve oprimida por las expectativas del patriarcado con respecto a
su género y forzada a vivir bajo ellas. Es una mujer con una carrera académica
obligada a permanecer en un dmbito privado. Su marido puede constituirse
fuera del hogar, algo que ella reprocha, tanto de forma directa como velada:
cuando muere Nic se culpabiliza, porque solamente ella sabia que el nino se

levantaba y deambulaba, y a la vez le reprocha al padre su ausencia.'©

Ella, como toda muijer, tiene las dos opciones que ofrece el patriarcado: vivir
como buena madre en frustracion constante, como hasta entonces ha hecho,
o volverse demoniaca. La visidon de Ella como madre fallida hace que se vea
«como una forma grotesca de lo femenino» (Marso, 2015: 13), capaz de hacer
lo impensable y moralmente reprobable. Este estado se evidencia en la
colocacién de los zapatos del nino, el abandono de su tesis, e incluso su

presunta implicacion en la cadena causal que lleva a la muerte de Nic.

El duelo que parece sufrir por la muerte de su hijo resultaria incongruente con
estos actos. La defenestracion del nino extirpa rotundamente este rol patriarcal
de madre que define su identidad como muijer: todo lo que significa su ser
desaparece, tal y como deseaba, pero queda desamparada y sugestionada.
El aria Lascia ch’io pianga de Georg-Friedrich Haendel (1705), que suena de
fondo, apela a los sentimientos que expresa esta mujer en relacién con su
posicion en el mundo y los actos que, presuntamente, ha cometido. La pieza
musical, fraducida, dice «deja que llore mi cruda suerte y que suspire por la
libertady. Ella ansia su salida del rol tfradicional y liberarse, pero también llorar el

calvario por el que ha de pasar para conseguirlo.

10 A esta misma dindmica, a la par patriarcal y paternalista, alude Marian Alonso Gonzdlez (2023: 11-15) al
indicar que, a pesar de los avances sociales y mayor agencia de las mujeres, ain se trata de disuadirlas de
perseguir destinos reservados para los hombres —ya sea mediante la obligacion de conciliar una vida familiar
con el frabajo o la infravaloracién de su aporte en sus tareas laborales o cientificas—.
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La protagonista se adentra en un vortice de desesperacion y angustia, no
porque la pérdida del hijo la apene, sino porque le aterra haberla provocado o
deseado y, consecuentemente, por haber precipitado su salida del orden
simbdlico patriarcal. 3Por qué teme salire Porque tiene miedo de si misma y del
poder que cree tener: siente haberse convertido en aquella temible figura que
la obligaba a permanecer bajo los estrictos cdnones sociales. Esta mujer no dista
de aquella que describe Chollet (2020: 23) y que, dado el poder de la caza de
brujas como instrumento coercitivo, termina convencida de su maldad innata y
culpabilidad. Su necesidad de salir del rol maternal ha desembocado en el
descuido del nino y, quizds, en su muerte, toda vez que florece la sugestion de

que es una bruja y es responsable.’

Su imagen de madre doliente no es sino una mdscara de femineidad (Irigaray,
1974: 51) que oculta el odio hacia su condicion normativa de mujer v,
simultdneamente, su misoginia interiorizada —un odio a la madre que se
extrapola a todo el género femenino-. Ella entiende que el resto de las mujeres
son «por naturalezan tan malas y falsas como se percibe a si misma, y se refiere
a ellas como «hermanas» al modo de un aquelarre. Se configura, asi, como
mujer enganosa y embaucadora que busca provocar una respuesta o
manipulacion del varén, de manera similar a cuando finge haberse curado
milagrosamente y le habla con palabras dulces que dicen lo que quiere ofr.
Asistimos asi al retorno al modelo de mujer complaciente y feliz, que cumple las
expectativas del hombre y que se ha salvado por la intervencién masculina, con
los métodos que El ha considerado correctos. Curiosamente, Monique Wittig
(2006: 48) hace alusion a este comportamiento como una critica a la institucion
psicoanalitica y lo compara, convenientemente, con las brujas:

[E]n la experiencia analitica hay un oprimido, que es el psicoanalizado, cuya necesidad

de comunicar se explota (igual que las brujas no podian antaino mds que repetir bajo

tortura el lenguaje que los inquisidores querian oir); al psicoanalizado no le queda mds

eleccién (si no quiere romper el contrato implicito que le permite comunicarse y del que

tiene necesidad) que intentar decir lo que se quiere que diga.

11 No es muy diferente del modelo de mujer sugestionada que Dreyer presenta en Dies Irae. La protagonista
femenina, Anne, cuyo deseo por el hijo de su marido le lleva a desear la muerte de este, se siente tan culpable
cuando fallece que asume responsabilidad y admite ser una bruja (Stavning Thomsen, 2009: sp.).
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Ella hace uso de su femineidad, los estereotipos y el concepto misdégino de las
llamadas armas de mujer —el sexo y la manipulaciéon emocional-, tal y como se
afirma que lo haria una bruja. Asume este rol desde la posicion mas patriarcal:
«una mujer que llora es una conspiradora. Falsa en piernas, falsa en muslos, falsa
en tetas, dientes, pelo y ojos» (01:26:26). Desfragmenta a la mujer, la disecciona
como un objeto de estudio, como partes, todas y cada una de ellas como

herramientas de su cuerpo destinadas al engano vy la corrupciéon del hombre.

Esta representacion de la mujer puede leerse bajo el prototipo del histerismo
promulgado que comentaba Clover y que resulta clave en las peliculas de
posesion (2015: 85). La histeria —un trastorno falso y atribuido exclusivamente a
las mujeres— nos lleva a las locas del Hopital de la Salpétriere (Gomez Cortell,
2021: 211-212): exageran rasgos considerados femeninos —cardcter irracional,
sensible y dramdatico son algunos ejemplos— mediante la performatividad
extrema de unos roles de género impuestos, de entre los cuales podemos incluir
a la mujer complaciente. Se les asociaba ataques psicosomdticos y episodios
de ansiedad similares a los que vemos en Anticristo. La imagen de Ella en plena
convulsion, con el cuerpo engarrotado en el bano evoca las imagenes de las
internas en la Salpétriere (F6). Los fratamientos y estudios realizados en este
hospital se convirtieron en un espectdculo artistico centrado en la figura
femenina como corporeidad de una sintomatologia (Gomez Cortell, 2021: 212-
217). La escenificacion histérica es una proliferacion de «caricaturas mentirosasy,
de repeticiones y representaciones conformes a la vision patriarcal de la mujer
(Irigaray, 1974: 64):
Afrapada en la légica especular machista, la mujer puede elegir entre permanecer en
silencio (...), o llevar a cabo una representacién de si misma como hombre inferior. Esta
Ultima opcidn, la mujer que imita, es, segun Irigaray, un tipo de histeria. La histérica expresa
su propia sexualidad siguiendo un modelo masculino, porque esta es la Unica manera que
tiene de recuperar algo de su propio deseo. La escenificacion (o mise en scéne) que la

histérica hace de si misma es por lo tanto el resultado de su exclusion del discurso machista
(Moi, 1998: 144).
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Fé6. Mujeres con cuerpo engarrotado y contorsionado. Fotografias del neurdlogo Jean-Martin
Charcot (Bourneville & Regnard, 1876-80).

El personaje de Dafoe, como bien senala Ella, muestra interés en su esposa
porque ahora es su paciente: quiere estudiarla para demostrar sus capacidades
como terapeuta. Ninguna de sus acciones busca el bienestar de Ella, sino
autosatisfacerse. Una vez pierde a su hijo y no puede ser padre, solo le queda
el plano cientifico para alimentar su ego, y que su mujer esté en manos de ofro
hombre supone una castracion. Este hombre concita las dos miradas que, segun
Mulvey (2001: 372), el sujeto masculino ejerce sobre el objeto femenino: una
clinica —voyeurista, la mujer como objeto de estudio- y ofra sexual —fetichista-.
La relacion entre paciente histérica y doctor racional que vemos en el fiime
surge de personajes arquetipicos del discurso médico, segun cuenta Mary Ann
Doane en Clinical Eyes: The Medical Discourse (1987) y recoge Maher en su
andlisis (2014). Estas historias advierten del territorio desconocido que supone la
sexualidad femenina, algo cuya existencia se ha negado histéricamente v,

como resultado, persiste como una gran incognita (Maher, 2014: 11-13).
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Ella contempla como abyecta su propia corporalidad y su sexualidad. Este odio
hacia su cuerpo culmina en la culpabilidad al sentir que dejé morir a su hijo por
anteponer su placer sexual, como si este Ultimo fuera lo que le empuja a este
lado oscuro, al rechazo del rol de madre y la busqueda de la satisfaccion de un
deseo insaciable y no contemplado en el patriarcado. Por el hecho de tenerlo,
queda iremediablemente abyecta al no cumplir con las funciones que se le
han otorgado: ser madre y esposa, el objeto sexual del hombre (Maher, 2014: 7-
10). Este sentimiento llega hasta tal punto que trata de separarse de su propia
abyeccién con la amputaciéon del clitoris, una separacion de la parte de su
cuerpo que le causa repulsion. En palabras de Kristeva (1982: 8), quien se ve a si
mismo abyecto, lleva dentro de si el cuchillo con el que lleva a cabo sus
separaciones. El clitoris le hacia reclamar el deseo sexual que no deberia tener,
que pertenece al diablo y es la prueba irrefutable de que es una bruja, la razén
por la cual no puede ser una madre tfradicional y correcta. Una vez se lo extirpa,
su marido consigue derrotarla y quemarla como aquellas mujeres que también
vivieron la sexualidad de forma libre, como el resto de las brujas que aparecen
al final del filme y que son liberadas. Tanto su manifestacion como bruja, la gran
excusa misogina del patriarcado, como su posterior asesinato a manos de un
hombre parecen buscar precisamente eso: la reparacién de un mal innato —e

inexistente— a la mujer.

5. Conclusion

Dicen, te han mantenido a distancia, te han sustentado, te han erigido, constituido en
una diferencia esencial. Dicen, te han adorado como a una diosa, o bien fe han
qguemado en sus hogueras, o bien te han relegado a su servicio en sus corrales. Dicen, all
mismo tiempo que hacian esto, siempre te han arrastrado por el fango en sus discursos.
Dicen, te han poseido violado tomado sometido humillado hasta la saciedad en sus
discursos. Dicen que, cosa extrana, lo que en sus discursos han erigido como una

diferencia esencial, son variantes bioldgicas. (Wittig, 1971: 98)
A modo de conclusion, Ella es una mujer cuyo sentido de la feminidad le ha sido
impuesto -madre y esposa ante todo-y corta sus alas —por no tener, no puede
ni tener su propia sexualidad a su disposicion—-. No obstante, este orden
patriarcal es una zona de confort con unas pautas definidas, donde todo

funciona segun lo pactado. Rechazarlo supone adentrarse en un mundo
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cadtico donde las normas de lo simbdlico no significan nada, un lugar macabro,
abyecto, oscuro. Salirse de la hegemonia patriarcal es volverse aquella mujer
malvada creada como cuento cautelar para encauzar a aguellas que tengan
la tentacion de desviarse del camino marcado -y que, por lo general, acaban
ejecutadas—, un arquetipo que adopta bajo la sugestion de su misoginia
interiorizada: la figura de la bruja. Esto provoca que se vea a si misma como
abyecta: el rol que rechaza trata de justificarse con el cuerpo de las mujeres —
una conexion directa con la cita de Monique Wittig que afirma que «la opresion
parece ser una consecuencia de esta “naturaleza” que estd dentro de nosotras
mismasy (2006: 31-32)-.

La protagonista no puede adecuarse al ideal que se le ha dicho que debe ser
y, cuanto mds profundiza en sus estudios sobre género, mads se revela como un
otro malvado, como aquello que supone una amenaza para el mundo tal y
como lo conoce: si El es el hijo de Dios, Ella se revela como lo contrario —el
Anticristo que se escapa de las leyes del Hombre-. Bdsicamente, podemos
afirmar que la terapia con la que el marido trata de curarla no funciona porque
Ella ya es consciente de que el problema no es su psique, es la opresion
sistemdatica patriarcal de la que quiere escapar: «La toma de conciencia del
estado de cosas general (no es que uno esté enfermo o necesite cura, es que
uno fiene un enemigo) provoca generalmente por parte de los y las

oprimidos/as una ruptura del contrato psicoanaliticon (Wittig, 2006: 48).

Sin embargo, al haber asimilado las normas patriarcales establecidas, no puede
si no manifestar odio hacia su condicion de mujer. 3Qué respuesta tiene ante
esta fransgresion? El castigo. No puede impedir hacer lo que hace, a veces
inconscientemente, asi que solo le queda sacrificarse, como una imagen
blasfema de JesUs, como forma de expiar los pecados del hombre hacia la
mujer y el martirio de sus hermanas, las otras brujas que cred el patriarcado. El
aria de Haendel invoca su suspiro por la libertad, por escapar de la opresiéon y
encontrarse en un punto en el que pueda constituirse como sujeto al romper las
estructuras sociales que ubican a la mujer en inferioridad respecto al hombre
(Wittig, 2006: 39). Y es que, precisamente asi, esta protagonista mata
simultdneamente tanto el ideal patriarcal de «la-mujem —como indica Wittig que

hay que hacer- como el chivo expiatorio de la bruja.
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En este duelo entre libertad y contencién, Von Trier juega a despistar al
espectador con un discurso propio del flujo del pensamiento: variable,
inferrumpido, contradictorio... Algo que en gran medida resuena con la
escritura femenina (Irigaray, 1984: 28-29; Cixous, 1995: 48-50) donde la escritora
se mantiene en posiciones ambiguas y multiples, se detiene, se entrecorta, salta
de una posicion a ofra y vuelve al principio, en un lenguagje incluso
incomprensible para la loégica falogocéntrica, donde reina la causalidad y la no
linealidad. Es por ello por lo que las claves que ofrece el feminismo francés
arrojan luz sobre el enigmdatico filme, como parte del largo debate acerca de

la misoginia en este texto filmico tan controvertido.
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