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Resumen  

Este artículo examina El fantasma de la libertad (1974), dirigida por Luis Buñuel y 

perteneciente a la que se ha venido a llamar «última etapa francesa» del artista 

aragonés, como una reactivación del surrealismo originario del director. Frente 

a la reducción tradicional del cine buñueliano a lo meramente onírico, se 

sostiene que el filme despliega una estructura basada en el azar simulado —o 

en una escritura controlada y consciente que toma como modelo el acontecer 

azaroso—, el encadenamiento por umbrales, la fragmentación narrativa en 

línea con el «relato estallado» y la filiación con la pintura de René Magritte, estas 

dos últimas ya descritas por Pedro Poyato Sánchez en investigaciones anteriores.

La disociación, la hibridación entre objetos, la colisión entre realidades 

convencionalmente irreconciliables y los «momentos de pánico» revelan una 

lógica común: convertir la imagen en operador de pensamiento, o una muestra 

plástica del «ver-pensar», y hacer del misterio una experiencia estética. 
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Abstract 

This article examines The Phantom of Liberty (1974), directed by Luis Buñuel and 

belonging to what has come to be called the director’s «late French period», as 

a reactivation of the filmmaker’s original surrealism. Contrary to the traditional 

reduction of Buñuelian cinema to the merely oneiric, the article argues that the 

film unfolds a structure based on simulated chance —or on a controlled and 

conscious form of writing that takes chance occurrences as its model— together 

with chaining through thresholds, narrative fragmentation in line with the 

«exploded narrative», and an affinity with the painting of René Magritte, the 

latter two already described by Pedro Poyato Sánchez in previous research. 

Dissociation, the hybridization of objects, the collision between conventionally 

irreconcilable realities, and the «moments of panic» reveal a shared logic: to turn 

the image into an operator of thought, or into a visual manifestation of «seeing 

thinking», and to make mystery an aesthetic experience. 
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1. Introducción  

No son pocos los clichés o lugares comunes asociados a la figura de Luis Buñuel. 

Así, muchos de los presupuestos que se han configurado en torno a su 

celebérrima producción fílmica han tendido a hacer uso y abuso de términos 

como, por ejemplo, «onírico». 

Adoro los sueños, aunque mis sueños sean pesadillas, y eso son las más de las veces. Están 

sembrados de obstáculos que conozco y reconozco, pero me es igual (Buñuel, 2024: 115). 
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La anterior es tan solo una de las decenas de declaraciones en las que Luis 

Buñuel daba cuenta de la nuclear importancia que los sueños tenían en su 

propia vida. Huelga decir que la propia memoria del calandino se conservaba 

a mitad de camino entre la vigilia y el sueño y que este territorio constituía uno 

de los puentes que lo asociaban con el surrealismo, pero, entendemos, lo onírico 

como adjetivo, articulado teóricamente, podía atender a determinados 

aspectos de su cine pero, en esencia, no hacía otra cosa que salpicar la 

superficie y diluirse frente a la complejidad estética, simbólica y conceptual que 

atraviesa una obra buñueliana que tiene muchas más conexiones, y menos 

evidentes, con lo supra(hipe)rreal. 

La primera proyección pública de Un chien andalou aconteció en el Studio des 

Ursulines en 1929. Luis Buñuel, muy nervioso, con el grupo al completo de los 

surrealistas entre el aforo, se colocó detrás de la pantalla con los bolsillos llenos 

de piedras (Buñuel, 2024: 132). Sabedor de que una de las prácticas habituales 

de aquellos era sabotear violentamente actos culturales, se preparó para 

defenderse llegado el caso. El éxito de la película, que fue aceptada, además, 

por el líder sátrapa André Breton y sus adláteres como artefacto plenamente 

surrealista, impidió que la historia pudiera haber registrado la culminación del 

arte Dadá, que habría consistido en una pantalla de cine devolviendo piedras 

a los espectadores. Luis Buñuel, que ya se consideraba «surrealista sin etiqueta» 

(Buñuel, 2024: 131) en los tiempos en que confeccionó, con Dalí, el guion de Un 

perro andaluz entró, según sus propias palabras, en aquella congregación de 

forma «sencilla y natural» (Buñuel, 2024: 132): si para Breton «el gesto surrealista 

más simple consiste en salir a la calle revolver en mano y disparar al azar contra 

la gente» (Buñuel, 2024: 157), el encuentro no podía ser más feliz y 

complementario puesto que, para Buñuel, su primer cortometraje era un 

llamamiento al asesinato.  

Estas ensoñaciones homicidas, la escritura automática o los ya mencionados 

sueños se unían a otros intereses comunes como el escándalo de la sociedad 

como desiderátum, la puesta en cuestión de la lógica incoherente que el 

imperialismo de la razón impostaba sobre lo real (Talens, 1986: 9) o el azar del 

subconsciente como guía inspiradora. En el caso concreto de Luis Buñuel, la 

cuestión del traslado al universo, relativamente estructurada, del cine de los 

ecos de algunas abstracciones anti-intuitivas de su vida cotidiana, dotándolas 
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el nuevo medio de una «extensión de significado», sería otra forma de unión con 

algunas propuestas surrealistas concretas. 

La imaginación es nuestro primer privilegio. Inexplicable como el azar que la provoca. 

Durante toda mi vida me he esforzado por aceptar, sin intentar comprenderlas, las 

imágenes compulsivas que se me presentaban. Por ejemplo, en Sevilla, durante el rodaje 

de Ese oscuro objeto del deseo, al final de una escena y movido por una súbita 

inspiración, pedí bruscamente a Fernando Rey que cogiera un voluminoso saco de 

tramoyista que estaba sobre un banco y marchara con él a la espalda […] Al mismo 

tiempo, percibía todo lo que de irracional había en este acto y lo temía un poco (Buñuel, 

2024: 221).  

 

El propio Buñuel cita en sus memorias escritas su primer contacto con la muerte. 

El pasaje, muy conocido, menciona un día en que, paseando con su padre por 

un olivar, se toparon con un burro en descomposición. A la fascinación por 

aquel grotesco espectáculo le siguió el vislumbrar de un «significado metafísico 

más allá de la podredumbre» (Buñuel, 2024: 21). Tal visión tiene su equivalencia 

o rima fílmica evidente en aquel asno cuyo cuerpo exangüe descansaba sobre 

el piano de Un perro andaluz. Tal afán de desplegar una lectura metafísica es 

un continuum en la obra del aragonés que, parece, siempre quiere llegar a ello 

a través del motor de la «fascinación por los horrores del inconsciente» (Baxter, 

1996: 23).  

Estas suertes de llamamientos a lo irracional que puntúan el cine de Buñuel no 

son otra cosa que vívidos remedos, como él mismo ha confesado, de su paso 

por las «filas exaltadas y desordenadas del surrealismo» (Buñuel, 2024: 154). El 

miedo del director a sentir atracción malsana por estos impulsos de lo profundo, 

que emergían en estado de vigilia, pudo relativizarse gracias a las experiencias 

compartidas con otros miembros del grupo surrealista y se acabó naturalizando 

merced al poder del cine para domeñar y canalizar terrores. 

El propósito de este artículo es analizar un film concreto de Luis Buñuel, El 

fantasma de la libertad (Le fantôme de la liberté, 1974), perteneciente a la 

última «etapa francesa» del director, para poner de relieve cómo en este 

espacio fílmico buñueliano se vierten experiencias cotidianas altamente 

conceptuales y, en combinación con una estructura narrativa cortocircuitada 

por el azar y, a veces, sueños, introducidos «tratando de evitar el aspecto 

racional explicativo que suelen tener» (Buñuel, 2024: 115), es posible rastrear una 
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tradición surrealista originaria que era algo menos explícita en la mayoría de 

films más «narrativos» que mediaron entre la realización de Un perro andaluz y 

La edad de oro y los trabajos en Francia ya en la década de los setenta. 

Particularmente, y retomando las investigaciones de Pedro Poyato Sánchez, 

buscaremos la filiación entre Luis Buñuel y el pintor René Magritte, en una 

conexión sustentada en lo que aquel autor definió como una forma de «relato 

estallado» y reordenado en forma de collage que avanzaba, además, 

articulado en una sucesión de distintos «momentos de pánico» 

desencadenados gracias a diversas operaciones: hibridación espuria de 

objetos (o conceptos), confrontación de imposibles y el uso de imágenes o 

rupturas encaminadas a socavar la estructura de la narración o las propias 

expectativas del público. Así, la estrategia magrittiana de construcción de este 

artefacto audiovisual confluye en un texto donde, en cierto modo, la 

abstracción resultante es una forma de canal de aproximación entre el hecho 

real y su enfoque estético, dándonos, como decíamos, una extensión de lectura 

posible a una panoplia de transgresiones que esconden una suerte de fe en las 

pulsiones humanas. Estas, así, emergen de una profunda e incontrolable 

imaginación que, para Luis Buñuel, lo dominaba todo y a todos: santos, 

diplomáticos, mártires, burgueses biempensantes y beatos incluidos. 

2. Filiaciones Magritte-Buñuel 

2.1. René Magritte: el pensamiento visible, el misterio y el momento de 
pánico 

Si bien Luis Buñuel, como hemos constatado, se consideraba ya surrealista antes 

de conocer a algún miembro del grupo y jamás negó que dicha corriente de 

vanguardia permeara su cine posterior, en el caso de René Magritte, apenas lo 

menciona en alguna declaración salvo de forma anecdótica o indirecta. En Mi 

último suspiro, registrar su asistencia regular al café Cyrano de la plaza Blanche 

o reporta una intensa confrontación entre el pintor y André Breton, durante una 

cena y a cuenta de un colgante con una cruz que portaba al cuello la esposa 

del primero. El director afirmaba, cierto es, que Magritte era uno de los 

verdaderos pintores
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1 surrealistas (Buñuel, 2024: 151) pero, ateniéndonos a la literalidad de su 

trayectoria vital, otras personalidades que pudieron influir en Luis Buñuel de 

forma más decisiva pudieron ser figuras como las del Marqués de Sade, del que 

admiraba la creación de un mundo de una subversión que podía incluirlo todo 

(Baxter, 1996: 68), Benito Pérez Galdós, al que colocaba a la altura de 

Dostoievski (Buñuel, 2024: 286), André Breton, Louis Aragon, Paul Éluard —con 

estos tres últimos acabó entablando gran intimidad— o Salvador Dalí, con el 

que, como es bien sabido, mantuvo una relación laboral y de amistad definida 

en gran medida por una trinidad de amor-odio-admiración en constante 

tumulto. 

No en vano, el método paranoico-crítico ha sido conectado, a través de los 

filmes Un perro andaluz y La edad de oro, con el cine buñueliano por autores 

como, por ejemplo, Agustín Sánchez Vidal, que otorga más importancia a aquel 

sistema que a la propia técnica de la escritura automática. En todo caso, y 

como ya hemos comentado, el autor Pedro Poyato Sánchez admite los 

mecanismos «ejemplarmente surrealistas» (Poyato, 2008: 967) que articulan los 

dos primeros filmes de Luis Buñuel, pero, en su opinión, estos estaban más 

próximos a los formulados por Magritte que a los propios de la paranoia-crítica. 

Como será esta última la línea de investigación que seguirá este artículo, nos 

concentraremos, en lo que sigue, en la figura y las estrategias estéticas del pintor 

belga.  

René Françoise Ghislain Magritte nace en la comuna valona de Lessines, en 

1898, hijo de un sastre y comerciante de telas. Su madre se suicidó, 

sumergiéndose en el río Sambre, cuando Magritte contaba 14 años. La leyenda, 

alimentada con los años, de que la imagen de la madre fallecida con una 

camisa de dormir en la cara —acaso una escultura acabada con la técnica de 

los paños mojados— pudo influir en la obra del pintor es infundada, ya que este 

jamás vio el cadáver (Paquet, 2007: 23). De su infancia en Charleroi, Marcel 

Paquet (2007) menciona apenas tres recuerdos que, sin afán de hacer de la 

 

1 Debemos indicar que, en 1928, René Magritte no es mencionado en El surrealismo y la pintura de André 
Breton, ni se le invita a participar en la Exposición surrealista canónica que se celebró en la galería Sacre du 
Printemps, leído en Marchan Fiz, Simón (2002). «Las palabras, las imágenes y las cosas», en El surrealismo y sus 
imágenes, pp. 281-309. 
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anécdota una categoría, traemos aquí por su curiosa similitud con algunas 

aventuras de las mocedades, especialmente la del camposanto, del director 

Luis Buñuel: la misteriosa sensación que le provocaba una caja colocada junto 

a su cama, las infructuosas estrategias de recuperación de un globo montgolfier 

varado en el tejado de la casa de unos vecinos y una visita, junto a una amiga, 

a un cementerio abandonado. Esta última imagen, de violento contraste —los 

niños, despertando a la vida, y su contexto, donde se honra a los muertos— 

prefigurará un tanto esa esencia de las futuras telas de Magritte, donde «es 

posible observar casi siempre elementos en pugna que provocan un impacto 

que sacude violentamente nuestro espíritu y nos invita a pensar» (Paquet, 2007: 

15). 

Siendo Magritte, tras la Gran Guerra, uno de los que propagó en Bélgica el 

espíritu Dadá (Paquet, 2007: 7), su primera gran obra surrealista será —si bien ya 

anteriormente había coqueteado tangencialmente con este movimiento, quizá 

por la vía de De Chirico, no sin antes recorrer las sucesivas estaciones de la 

abstracción, el futurismo o el purismo (Marchán Fiz, 2002: 283)— El jockey perdido 

(1926). Partiendo de una pintura ejecutada con gran realismo y rigor formal, la 

surrealidad de la obra de Magritte tendrá su núcleo en la idea de que estamos 

ante una pintura que hace visible el pensamiento, como confirmaría el propio 

pintor, siendo la obra pictórica un saber que «va más allá del aspecto técnico 

hasta penetrar los estratos más profundos del fenómeno estético […] el saber 

del pintor también es un saber-pensar, o sea, un objeto de meditación por su 

propio derecho» (Paquet, 2007: 75-76). 

Los juegos con simultaneidades visuales imposibles, la explotación de las 

posibilidades disociativas de unos títulos que alimentan la irregularidad general 

gracias a atentar contra la lógica propia del lenguaje —unas palabras que 

juegan con la heterogeneidad que existe entre su naturaleza verbal y las cosas 

a las que se refieren (Paquet, 2007: 67)— o un afán continuo por encontrar la 

mistérica metafísica que asedia nuestra realidad cotidiana —el «ojo surrealista» 

debe ser vigilante, debe estar siempre al acecho del encuentro, de lo 

maravilloso, de una aparición, en definitiva, del descubrimiento del mundo que 

se oculta tras las apariencias (Le Gall, 2010: 217)— son algunas de las piedras 

angulares sobre las que pivota toda la producción magrittiana.  
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Así, la conmoción que la audiencia experimenta frente a cada cuadro del 

pintor belga se basa en el tremendo choque que se produce entre lo que 

llamaríamos la pintura visible y la idea que subyace en esta; tras el 

«extrañamiento» que suscitan dichas imágenes, se sucede el estallido de un 

cierto sentido (Poyato, 2011: 27). Magritte subvierte el orden de percepción 

normal con unas imágenes que son fáciles de reconocer pero que, al mirarlas 

detenidamente, «se transforman de manera que toda amenaza con 

desmoronarse» (Paquet, 2007: 23).  

La actitud meditativa, que es innegociable a la hora de acercarse a esta pintura 

y que propone un culto a una «poesía triunfante que rompe con los hábitos 

mentales» (Marchán Fiz, 2002: 283), permite insertarse dentro del mecanismo, 

sutil y perverso, que propone Magritte, pero no te asegura aprehender el 

misterio sino, simplemente, experimentarlo. Así, tras la reflexión previa vendrá el 

«momento de pánico» (Paquet, 2007: 15), siendo este mucho más importante 

que cualquier posible explicación. 

2.2. Luis Buñuel: discurso-collage, generación de nuevos objetos visuales 
y relato estallado 

Pedro Poyato, a propósito de Un perro andaluz, anota que Santos Zunzunegui 

ya relacionó a Luis Buñuel con Magritte (Zunzunegui, 1994: 118-138), «luego de 

apuntar de pasada cómo uno y otro creador adoptan en sus respectivos textos, 

pictórico y cinematográfico, la apariencia de un “clasicismo travestido”» 

(Poyato, 2008). En este caso, Zunzunegui atendía al mecanismo, ya apuntado 

en el párrafo anterior, utilizado por ambos creadores a la hora de titular sus 

obras. En el caso de Luis Buñuel en Un perro andaluz, los intertítulos debían ser 

entendidos por su naturaleza poética y como un recurso que pretendía 

extender el juego de transgresiones del texto fílmico al campo literario. No es la 

única relación buñueliana-magrittiana que se puede establecer2. 

Con la expresión «discurso-collage», Poyato (1999) nos habla de una narración 

en el primer cine de Luis Buñuel —aquel insertado aún en la lógica plenamente 

 

2 Pedro Poyato Sánchez también destaca la referencia a algunas «contaminaciones iconográficas» entre 
Buñuel y Magritte apuntada por Román Gubern (1999) en Proyector de luna, de Anagrama, en su página 416, 
leído en Poyato Sánchez, Pedro (2011), El sistema estético de Luis Buñuel. Servicio editorial de la Universidad 
del País Vasco. 
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surrealista en los años veinte del siglo pasado y ejemplificado, como venimos 

repitiendo, en Un perro andaluz— que desafía cualquier convención del relato 

clásico, en el sentido de que este discurso propiamente buñueliano 

cortocircuita la lógica espacio temporal continuamente en lo que Nöel Burch 

(1985) también llamó «estructuras de agresión». Estas asociaciones 

aparentemente imposibles, provocadas por esas fortísimas rupturas narrativas —

lo que algunos llamaron también los faux raccords buñuelianos (Lyon, 1973)— 

que son de naturaleza metafórica y no metonímica, son las que también dan 

lugar a lo que Pedro Poyato llamó un «relato estallado» (1999), ya que consiguen 

destrozar la sacrosanta lógica de relato clásico tal y como la entendemos. 

Si nos remitimos puramente a los objetos, constatará Pedro Poyato que 

mediante el montaje no solo se conectan espacios o acontecimientos 

temporales imposibles dentro de la ficción cinematográfica, sino que esta 

propuesta artística de fragmentación se extiende al cuerpo humano mismo, 

generando «objetos liberados de todo automatismo perceptivo y, por tanto, 

abiertos a novedosas y poéticas redes asociativas» (Poyato, 2008). El primer cine 

surrealista de Buñuel mostrará, habitualmente, piernas, manos o bocas, por 

poner algunos ejemplos, como elementos puramente autónomos liberados de 

sus redes de significación convencionales (Poyato, 2008). El propio André Breton 

nos hablaba de ese proceso de disociación involuntario que involucraba la 

yuxtaposición fortuita de realidades dispares, creando sorpresa y transformando 

la relación entre el espectador y ciertos objetos (Lyon, 1973). Tanto la pintura 

surrealista de Magritte como el cine de Luis Buñuel explotarán abiertamente la 

posibilidad de relacionar espuriamente ciertos elementos y, ya sea a través de 

las perversas relaciones entre fondo y figura como de la yuxtaposición de 

realidades radicalmente descontextualizadas, lograrán generar nuevos objetos 

visuales (Poyato, 2008) gracias a la colisión de realidades irreconciliables. 

El shock final, esa agresión que hace aparecer el momento de pánico, vendrá 

marcado por esas continuas desarticulaciones provocadas por las rupturas que 

violentan la temporalidad dramática de la escena, y por extensión del relato —

«subversiones temporales en el acontecimiento narrado» (Poyato, 2008)—, por 

la imposible sutura de fragmentos en los que la lógica espacial narrativa ha sido 

abolida y por la aparición de objetos —o personajes— de nuevo cuño surrealista 
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que han variado su propia ontología para afectar violentamente no solo ya a 

la retina sino a la propia moral del espectador. 

Serán estas herramientas —a saber, esa concepción del arte, a través del 

surrealismo, como una forma de poner en imágenes el propio pensamiento, la 

búsqueda del shock a través del momento de pánico o la utilización del 

montaje cinematográfico en una estructura «estallada» que desafía la 

narración clásica para generar imágenes espurias con alto poder de 

persuasión— las que buscaremos, a continuación, en la configuración del film 

de Luis Buñuel El fantasma de la libertad, de la última etapa francesa del 

director. 

3. El fantasma de la libertad 

3.1. La estructura del azar o la importancia del umbral 

Luis Buñuel anunció, ya en los años sesenta, que Belle de jour (1967) iba a ser su 

última película. Si bien había dicho lo mismo de La Voie Lactée (1969), modificó 

levemente la afirmación al asegurar que sería su «última película narrativa» 

(Baxter, 1996: 355). Y razón no le faltaba. 

La casualidad es la gran maestra de todas las cosas. La necesidad viene luego. No tiene 

la misma pureza. Si entre todas mis películas siento especial ternura hacia El fantasma de 

la libertad, es, quizá, porque abordaba este difícil tema (Buñuel, 2024: 218). 

 

El fantasma de la libertad arranca con un fusilamiento. En el contexto de la 

Guerra de Independencia, soldados franceses ajustician a rebeldes españoles 

para, posteriormente, mostrarnos cómo el capitán del regimiento galo se 

obceca con la figura de Doña Elvira, esposa de un caballero, a tal punto de 

querer profanar su arcano sepulcro. Al hacerlo, su sorpresa es mayúscula al 

encontrar su rostro, de acabada belleza, incorrupto. Una voz en off nos lleva al 

presente, a un parque, con unas amas de cría que conversan sentadas en un 

banco. La transición espacio temporal se ha justificado porque es una de estas 

ayas la que está leyendo de un libro la historia de Elvira, el caballero y el capitán 

francés. Toda la película avanza en este sentido, engarzando unas historias con 

otras con base en esa lógica aparentemente azarosa pero siempre justificada 
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por algún relato enmarcado, un encuentro casual o en torno a puntos «nodales» 

(Pérez Turrent, De la Colina y Buñuel, 2002: 166) como el de la posada, donde se 

entrecruzan algunos personajes que están, por así decirlo, eslabonados, para 

entrar y salir de la narración.  

Los parpadeos de los sesenta con las ya citadas Belle de jour o La Voie Lactée 

o los ejemplos de Tristana (1970) o Le charme discret de la bourgeoisie (1972) —

cuyas estructuras de narración, más o menos abstrusas en todos los casos, pero 

siempre «mínimamente justificadas» gracias a relatos enmarcados o 

ensoñaciones particulares— devienen en una obra que abraza ya claramente 

lo azaroso. Será El fantasma de la libertad un filme que «imita» el mecanismo del 

azar pero que es escrito, como matiza el propio Buñuel, en estado plenamente 

consciente sin ser ni un sueño ni una corriente delirante de imágenes (Pérez 

Turrent, De la Colina y Buñuel, 2002: 165) para abrazar la vuelta radical a una 

estructura narrativa que desafía lo clásico. 

La estructura general de El fantasma de la libertad ha sido estudiada en diversos 

sentidos. Sara Suleiman (1978) entiende —remitiendo a las antiguas propuestas 

de Ferdinand de Saussure, reformuladas por Roman Jakobson, entre las 

relaciones sintagmáticas y asociativas del lenguaje— que dichas teorías 

afectan plenamente a la lógica de la narración de este texto fílmico3: lee en 

esta narrativa continuamente desplazada una radical linealidad. Por otro lado, 

Marsha Kinder (1985) señala la circularidad provocada por la conclusión de la 

película —aunque el propio Luis Buñuel rechaza tal supuesto ya que, según él, si 

el film se cierra en círculo no hay libertad sino muerte ya que «cumplido el ciclo 

vital: fin» (Pérez Turrent, De la Colina y Buñuel, 2002: 167). James Tobias (1998-

1999) apela, por otro lado, a que los episodios de El fantasma de la libertad 

operan no como narrativas lineales truncadas sino como redes narrativas 

potenciales, que se activan en nuestra experiencia como espectadores y 

señalan el poder del filme como «texto decodificador» para otras narrativas 

aparentemente imposibles. Si en todos estos casos, los conceptos de discurso-

collage o de relato estallado son compatibles dentro de la teoría general que 

 

3 En aquel momento, Suleiman acomete un estudio relativamente valiente ya que era menos asumido que 
hoy día que, en lo que respecta a la lógica de la narración, los textos fílmicos fueran susceptibles de análisis 
en términos de las mismas categorías que los textos escritos. 
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elucubra en torno a la estructura narrativa de El fantasma de la libertad, existe 

la posibilidad de conectar lo magrittiano y lo buñueliano gracias al concepto 

del umbral. 

En la conversación entre Pérez Turrent, De la Colina y el propio Buñuel, aquellos 

le sugieren al director que, en El fantasma de la libertad, los pasos de una 

aventura a otra son como puertas que se abren una tras otra; el director 

responde afirmativamente y evoca que le «parece que hay un cuadro 

surrealista con puertas abiertas y sucesivas» (Pérez Turrent, De la Colina y Buñuel, 

2002: 166). Ya sea un falso recuerdo, una reconstrucción de su memoria o una 

alusión directa a una pintura concreta que no hemos localizado, es innegable 

que la imagen de la puerta o de un acceso que nos lleva a un espacio 

intersticial, en lo pictórico, es fácilmente asociable a la obra de René Magritte. 

La giganta (1929), En el umbral de la libertad (1930) —revelador nombre—, La 

condición humana (1933), Respuesta inesperada (1933), Bañista entre la luz y la 

oscuridad (1935), Composición en la orilla del mar (1935), La perspectiva 

amorosa (1935), La llave de los cielos (1936), En elogio de la dialéctica (1937), La 

victoria (1939) (F1) o Temprano por la mañana (1940) son solo algunos ejemplos 

de obras de Magritte que, desde las entradas de diversa naturaleza —los 

marcos, las ventanas o las puertas, ora cerradas ora abiertas ora horadadas ora 

perforadas— constatan la importancia de los accesos a lo (des)conocido y del 

carácter primordial que tenía el umbral en su producción. Pasadizos secretos, 

que también amaba Buñuel, no solo como un acceso a una forma de libertad 

mental solo posible dentro de los espacios liminales —el territorio entre lo 

conocido y lo posible— reglados dentro del ambiente lúdico del arte sino 

también como posibilidad de conectar «una imposibilidad a través de otra 

imposibilidad» (Baxter, 1996: 15), sobreexplotando las posibilidades de la 

narración pictórica gracias este recurso. 

 



JESÚS ESPAÑA RODRÍGUEZ 
MÁS FILIACIONES ENTRE LUIS BUÑUEL Y RENÉ MAGRITTE: DISCURSO-COLLAGE, RELATO ESTALLADO, UMBRAL Y 

MOMENTO DE PÁNICO EN EL FANTASMA DE LA LIBERTAD (LUIS BUÑUEL, 1974) 

SERIARTE. Vol. 10 (2026), ISSN: 2792-8713 
Recepción 01/03/2026 // Aceptación 09/06/2026 309 

 

F1. La victoria (René Magritte, 1938). Fuente: René Magritte 

3.2. El shock mediante el momento de pánico 

En este, como en otros muchos filmes de Buñuel, se repiten algunos temas que 

se convirtieron en una suerte de obsesión en vida para él. Uno, por supuesto, fue 

el de las costumbres sociales y la posibilidad, gracias al cine, de invertirlas. La 

escenificación de la subversión en pantalla tiene, en sí misma, una gran fuerza 

estética y Buñuel, gran maestro en ello, consigue hacer que dichas instantáneas 

queden «ancladas en el subconsciente del espectador a modo de minas» 

(Sánchez Vidal, 2002: 226). En El fantasma de la libertad se nos presenta la 

conducta desviada de algunos individuos —unos monjes fumando y jugando al 

póker, un sujeto de buenos modales en una sesión sadomasoquista o un 

paciente abofeteando a su doctor de cabecera— y no podemos evitar una 
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suerte de reluctancia/atracción ante la puesta en imágenes de dicha 

disociación. En esta deconstrucción de tabúes buñueliana, el filme va más allá 

de la mostración explícita de la imagen prohibida para intentar atentar contra 

nuestra propia moral. Un segmento de la película nos presenta a un grupo de 

personas, una de ellas un educador social de la policía, que, durante una 

reunión, se sienta displicentemente en una serie de retretes mientras mantiene 

una charla apacible sobre los excrementos en sentido amplio. El tabú, aquí, es 

la comida, puesto que, cuando cada uno de ellos tiene hambre, ha de retirarse 

discretamente a un habitáculo reservado para tal propósito. En otro momento, 

un hombre de aspecto inofensivamente sórdido se acerca a unas niñas y les 

muestra, sin que podamos verlas, unas imágenes en unas tarjetas. Más tarde, se 

nos revelará que aquellas no eran otra cosa que postales de la París más típica 

y tópica. Lo que creíamos era un repulsivo caso de pederastia deviene en 

anticonvencional declaración: la de que la visión turística de una ciudad es 

plenamente pornográfica. El impacto lo ocasiona aquí no ya exactamente la 

imagen sino la propia idea, que convulsionará una «mente adormecida por los 

convencionalismos» (Sánchez Vidal, 1987: 92). Sin embargo, en cuanto a las 

filiaciones magrittianas, la capacidad del filme de Buñuel para causar shock, de 

llevar al «momento de pánico», tiene otros mecanismos más sutiles. 

En un momento de El fantasma de la libertad, a la posada que ya hemos citado 

y que tanta relevancia tendrá en la diégesis del filme, llega una pareja 

constituida por un joven y una mujer de mediana edad que, poco después, se 

nos revela como su tía. El sobrino le confiesa su amor. El sentimiento es, para ella, 

incómodamente recíproco, pero, al querer él más, esto es, verla desnuda, ella 

se muestra inflexiblemente renuente: jamás hombre alguno la vio desnuda y 

mucho menos osó tocarla. Ante la agobiante insistencia del muchacho, la mujer 

accede a mostrarse desnuda ante él, para lo que, tras desvestirse, se postra, 

tapada (F2), en un catre hasta que su sobrino tira violenta de la sábana que 

ocultaba su cuerpo que, para su sorpresa, se muestra antinaturalmente joven, 

casi incorrupto, como aquella faz de Doña Elvira del comienzo del filme (F3). 
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F2. El fantasma de la libertad (Luis Buñuel, 1974). Francia. Fuente: Greenwich Film Productions 

 

F3. El fantasma de la libertad (Luis Buñuel, 1974). Francia. Fuente: Greenwich Film Productions 

Gracias a la puesta en cuadro cinematográfica, Buñuel no se ve en la 

necesidad —como ocurriría en la pintura— de simultanear en un mismo plano 

faz y cuerpo. La mujer se cubre la cara por un efecto práctico —ocultar el rostro 

de la modelo más joven—, pero, en el interior de la ficción, esa ocultación 

permite que el propio personaje masculino participe plenamente de la sorpresa. 

En cualquier caso, lo decisivo no es el procedimiento técnico, sino el efecto: el 

momento de pánico que desencadena la oposición no ya entre dos objetos 

distintos sino entre las propiedades asociadas a un mismo objeto (Paquet, 2007: 
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16). El cuerpo femenino comparece escindido entre mocedad y madurez como 

si simultaneara atributos incompatibles. 

Ese contraste produce el crujido de la realidad que, para Buñuel, es —o debe 

ser— la ficción: una superficie aparentemente coherente que, al rasgarse, deja 

ver la falla que la sostenía. La incompatibilidad aquí no tiene que ver con la 

perspectiva ni depende de los desplazamientos obligados por la representación 

pictórica; es una escisión ontológica del cuerpo que vulnera una convención 

perceptiva y moral del espectador. Los límites que se transgreden no son los del 

medio sino los del régimen de verosimilitud y de coherencia corporal que el 

espectador da por sentados. 

En este punto el cine de Buñuel conecta con la pintura de René Magritte. Si el 

pintor, en obras como Homenaje a Mack Sennett (1934) o La filosofía en el 

tocador (1947)4, establece juegos en los que el camisón muestra aquello que 

convencionalmente pretende ocultar, Buñuel, gracias al dispositivo 

cinematográfico, desplaza la operación: no necesita exhibir simultáneamente 

lo visible y lo invisible en el mismo encuadre, sino que articula la revelación como 

violencia o desgarramiento. Allí donde en Magritte el desplazamiento viene 

impuesto por las condiciones de la representación pictórica, en Buñuel el 

desplazamiento es impuesto por el deseo y por el inconsciente del propio 

espectador. 

Se trata, en ambos casos, de un cuerpo contradictorio, en un sentido 

bretoniano5: la contradicción no está para resolverse, sino para mantenerse en 

tensión o, incluso, para celebrarse. El espectador es forzado a desear aquello 

que, moralmente, rechaza; a aceptar el envejecimiento, el deseo o su rechazo, 

pero no la coexistencia imposible de juventud y senectud en un mismo ente. Ese 

es el misterio desvelado violentamente del cuerpo (Paquet, 2007: 62): no la 

desnudez, sino la imposibilidad de sostener identidades corporales coherentes. 

El cuerpo femenino deviene así superficie intercambiable y el deseo buñueliano, 

ajeno a toda estabilidad identitaria, introduce la grieta definitiva en la ficción. 

 

4 Cuyo título coincide con un libro del Marqués de Sade. 
5 El propio André Breton, en su manifiesto de 1924, declarará que: «todo induce a creer que existe cierto punto 
del espíritu en el que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo 
incomunicable, lo alto y lo bajo, dejan de percibirse contradictoriamente», leído en Breton, André (2001), 
Manifiestos del surrealismo, Editorial Argonauta, p. 40. 



JESÚS ESPAÑA RODRÍGUEZ 
MÁS FILIACIONES ENTRE LUIS BUÑUEL Y RENÉ MAGRITTE: DISCURSO-COLLAGE, RELATO ESTALLADO, UMBRAL Y 

MOMENTO DE PÁNICO EN EL FANTASMA DE LA LIBERTAD (LUIS BUÑUEL, 1974) 

SERIARTE. Vol. 10 (2026), ISSN: 2792-8713 
Recepción 01/03/2026 // Aceptación 09/06/2026 313 

El siguiente fragmento que analizaremos será el que llamaremos La llamada 

desde el más allá o Aprender el misterio de la muerte. En él, un personaje que 

ha sido presentado como el Prefecto de la Policía, tras entregar a una niña 

perdida a sus padres en su propio despacho y, después de ser interrumpido por 

una secretaria mientras leía una sospechosa carta, acude a una cita 

aparentemente ineludible. En un bar, esperando a una pareja de dominó que 

no acaba de llegar, se siente impelido a hablar con una mujer que le recuerda 

a su hermana Marguerite, muerta cuatro años antes. El Prefecto comienza a 

relatarle una historia a su nueva acompañante y, en retrospectiva, se nos 

muestra al hombre en un día caluroso, compartiendo apartamento con su 

hermana, que toca desnuda un piano. Una llamada de teléfono interrumpe el 

relato y él, tras sorprenderse ya que nadie más sabe que está en aquel local, 

pide al camarero que le ha informado preguntar quién llama: es su hermana, 

Marguerite.  

El hombre lo toma como una broma, pero la persona del otro lado insiste, 

conminándolo a verle esa misma noche en la cripta familiar e indicándole que 

la llave está en el cajón derecho de su escritorio. Como prueba última de 

veracidad, el Prefecto le pregunta a la persona del teléfono, a través del 

camarero, cuál fue la pieza de piano que él le pidió tocar a su hermana aquel 

verano: la respuesta, la Rapsodia de Brahms, hace que el hermano, turbado, se 

ponga finalmente al aparato. La última declaración que oye desde el teléfono, 

antes de que la línea se corte, tiene que ver con «Aprender el verdadero misterio 

de la muerte esa noche». Casi transido, el Prefecto acude al llamamiento de la 

hermana con nocturnidad y, después de acceder al cementerio valiéndose de 

sus credenciales, penetra en la cripta familiar. Allí descubrirá el ataúd cerrado 

de su hermana —de cuya tapa, y escurriéndose por el canto de madera, sale 

una melena castaña— y un teléfono justo a su lado (F4). Cuando, ansioso, se 

dispone a forzar la cubierta con una palanca, un grupo de gendarmes irrumpe 

y, haciendo caso omiso a los intentos del hombre por imponer su rango, lo 

detienen y se lo llevan a la comisaria. 
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F4. El fantasma de la libertad (Luis Buñuel, 1974). Francia: ã Greenwich Film Productions 

Huelga decir que, en un primer momento, viene a la mente un episodio muy 

conocido de la juventud de Luis Buñuel, en su época de la Residencia: 

Había entonces en Madrid un cementerio en desuso en el que se encontraba la tumba 

de Larra, nuestro gran poeta romántico. Había en él más de cien cipreses, los más 

hermosos del mundo. Era la Sacramental de San Martín. Una noche decidimos ir a visitarlo 

con Eugenio d’Ors y toda la peña. Por la tarde, yo fui a preparar la visita, dando diez 

pesetas al guardián. Cuando se hizo de noche, penetramos en silencio en el viejo 

cementerio abandonado, al claro de luna. Veo un panteón entreabierto, bajo unas 

escaleras y, a un tenue rayo de luz, distingo la tapa de un ataúd ligeramente levantada 

y una cabellera femenina sucia y reseca que asoma por la rendija. Impresionado, llamo 

a los demás, que acuden también al panteón. Aquella cabellera muerta iluminada por 

la luna a la que aludiría en El fantasma de la libertad (¿sigue creciendo el pelo en la 

tumba?) es una de las imágenes más sobrecogedoras que he visto en mi vida (Buñuel, 

2024: 87-88). 

 

Igualmente, nos parece oportuno, ahora, mencionar un guion cinematográfico 

surrealista que Luis Buñuel, en connivencia con Juan Larrea, escribió en 1928 y 

que tenía por nombre Ilegible, hijo de flauta. Dicho texto, que, por diversas 

razones, jamás llegó a filmarse y que permaneció perdido hasta 1947, se 

focalizaba en las diversas tribulaciones de un sujeto que, tras asistir al suicido de 

un policía en plena calle, recogía el arma del suelo para descubrir en ese objeto 

un poder especial. Tras una serie de secuencias de marcado acento surreal y, 

después de una imagen que involucraba la apertura del cráneo de una 
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escultura del Pensador, de Rodin, el protagonista experimenta el siguiente 

suceso: 

Suena un timbre de teléfono. Se acerca al espejo y descuelga un pequeño auricular cuyo 

hilo atraviesa la luna de manera que, al mirarse en ella, parece que el cable sale de su 

propio entrecejo. Aunque se oyen dos voces, la suya y la otra un poco más metálica y 

gangosa, es como si hablara consigo mismo. El diálogo expresará, con las menos palabras 

posibles, que por fin ha llegado el momento de obtener la solución del problema que 

tanto le preocupa (Buñuel, 2022: 260). 

El recuerdo de Buñuel se intelectualiza en la ficción para hacernos partícipes no 

solo de aquel sobrecogimiento sino de la capacidad de la imagen para hacer 

que el misterio «invada nuestra vida cotidiana» (Paquet, 2007: 29). Analizando 

cada elemento de la parte final de este segmento, un ataúd cerrado, aunque 

con el pelo visible desde el exterior, y un teléfono —que, como ya hemos visto 

en Ilegible, hijo de flauta, tenía, en la mente de Buñuel, una gran potencialidad 

como objeto capaz de informar sobre revelaciones imposibles o de comunicar 

entre umbrales— son los elementos que, unidos al hecho de que el personaje 

atiende la llamada que recibe antes —«descubriendo el sentido de la vida», que 

podría devenir el título de la obra—, son los necesarios para configurar 

un tableau magrittiano de sutil ironía. Surgen, así y todo, muchas preguntas y 

pocas respuestas.  El más allá (1938) (F5), es la versión particular de René 

Magritte de la posibilidad de la vida después de la muerte: 

El más allá se presenta a menudo por una tumba desnuda, sin epitafio, modo irónico de 

recordar que no hay vida sin cuerpo, sin carne, sin órganos de los sentidos, entre ellos los 

ojos. No hay vida que no sea sensible, como no hay pintura que no sea visible. Lo que 

puede percibirse del más allá no es su ser propiamente dicho, una esencia invisible; en el 

mejor de los casos, se percibe como un objeto cuyos contornos señalan el límite de lo 

visible e insinúan una frontera inquebrantable (Paquet, 2007: 20). 

 

Si los elementos usados por Buñuel riman con los utilizados por Magritte en 

muchas de sus pinturas —objetos puestos al servicio de obras imposibles, 

sobrepasando sus posibilidades de uso, como, en este caso, un teléfono que 

conecta con el más allá pero siempre sin alterar su morfología ni su apariencia 

funcional sino el régimen ontológico en el que operan—, sorprende la 

coincidencia con la representación de la vida después de la muerte como un 

objeto, la tumba/ataúd, límite del conocimiento. Siendo la tradición surrealista 
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afín a una «práctica mediúmnica, un entrar en comunicación con cierto “más 

allá”, escuchando, como decía Victor Hugo, “lo que dice la boca de sombra”» 

(Solana, 2002: 9), Buñuel, tras anunciarse al público como un definitivo 

psicopompo, interrumpe la acción cuando los agentes de la ley detienen al 

curioso profanador, frustrando, otra vez, al público y dando la mano a la visión 

de Magritte del más allá como territorio vedado. Solo una actitud meditativa 

permite acceder al juego enigmático y sutil propuesto por Magritte, pero ello no 

significa que sea posible apoderarse de este misterio como si fuese un objeto 

cualquiera. La reflexión, como mucho, permite experimentar el misterio, pero no 

consigue reducirlo a concepto. Los pensamientos que se tornan visibles en los 

cuadros de Magritte, y ahora en el cine de Buñuel, retienen su secreto en cuanto 

el espectador cree haber agotado su sentido (Paquet, 2007: 41). 

 

F5. El más allá (René Magritte, 1938). Fuente: René Magritte. 
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4. Conclusiones 

El análisis de El fantasma de la libertad confirma que la película constituye una 

reactivación consciente de procedimientos estructurales vinculados al 

surrealismo originario buñueliano, desplazados ahora hacia una forma narrativa 

que simula el azar sin renunciar a una rigurosa construcción formal. El filme revela 

una arquitectura basada en el cortocircuito continuo de la causalidad clásica, 

un relato que se continua «estallando» y que sigue la lógica del umbral en su 

estructura aparentemente episódica, organizada como un encadenamiento 

de situaciones que, como puertas, se abren unas a otras gracias a la inserción 

estratégica de sueños y relatos enmarcados que evitan deliberadamente toda 

clausura. 

Asimismo, el análisis de determinadas secuencias —el cuerpo contradictorio de 

la tía, el teléfono junto al ataúd, la inversión de los rituales sociales— permite 

constatar que el filme articula una serie de «momentos de pánico» en los que la 

imagen visible entra en contradicción con las expectativas racionales y morales 

del espectador. La perturbación y el shock vienen del modo en que los objetos 

y los cuerpos son despojados de su convencionalismo perceptivo y reinscritos en 

una lógica nueva, donde lo incompatible coexiste sin resolverse dicho conflicto. 

Es precisamente en este punto donde la filiación con la pintura de René 

Magritte adquiere densidad estructural: tanto en el sistema magrittiano como 

en el dispositivo buñueliano, el objeto cotidiano se convierte en operador de 

pensamiento gracias a distintas formas de hibridación o de colisión de 

realidades. El «pensamiento visible» en Magritte encuentra su correlato 

cinematográfico en una puesta en escena buñueliana que hace estallar la 

coherencia aparente del mundo representado. En esa fractura —compartida 

con Magritte— el cine se convierte en un espacio privilegiado donde, tras la 

conmoción y el pánico, una suerte de misterio se disfruta y experimenta. 
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