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Resumen

El cine en 16 milimetros alcanzo su auge durante la segunda mitad del siglo XX
como alternativa econdmica al formato en 35 milimetros. Hasta la llegada del
video en la década 1980, el cine en 16 milimetros instaurd una de las diferentes
opciones de bajo presupuesto para rodar, cuya anchura del fotograma era
menor ofreciendo, por tanto, un menor grado de detalle en las imagenes, asi
como una mayor cantidad de grano en la pelicula, entre otras particularidades
técnicas. No obstante, la tecnologia propia de los 16 milimetros ha
evolucionado y, hoy en dia, sigue teniendo su hueco dentro del medio
cinematogrdfico. Peliculas contempordneas como A Ghost Story (David Lowery,
2017), The Devil’s Doorway (Aislinn Clarke, 2018) y X (Ti West, 2022), abordadas
en el presente articulo como estudios de caso, emplean deliberadamente este
formato para ofrecer una particular estética y narrativa dentro del género

fantdastico contempordneo.
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Abstract

16mm cinema reached its peak during the second half of the 20th century as a
cost-effective alternative to the 35mm format. Until the arrival of video in the
1980s, 16mm film established itself as one of the various low-budget options for
shooting, featuring a narrower frame width that resulted in less image detail and
a more noficeable film grain, among other technical characteristics.
Nevertheless, 16mm technology has evolved, and today it continues to hold a
place within the cinematic medium. Contemporary films such as A Ghost Story
(David Lowery, 2017), The Devil's Doorway (Aislinn Clarke, 2018) and X (Ti West,
2022), analyzed in this article as case studies, deliberately use this format to
convey a distinctive aesthetic and narrative within the contemporary fantastic

genre.
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1. Introducciodn

En enero de 1923, Eastman Kodak Company presentd la primera cdmara de
cine para daficionados: la Cine-Kodak (Offenhauser, 1953: 4). Aunque el
dispositivo era aparatoso, con forma cuadrada y provisto de una manivela, tuvo
una gran acogida en Estados Unidos y alland el camino para una sucesion de
cdmaras, proyectores y otros accesorios que tendrian cabida tanto dentro de
la industria como en la periferia (Underdahl, 1993). Sin embargo, el gran avance
que depositd el hecho de poder hacer cine por parte de personas aficionadas
no fue tanto las cdmaras, sino la pelicula misma. Concebida como una

alternativa amateur, esta nueva pelicula media 16 milimetros de ancho y
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ofrecia un tamano de fotograma que ocupaba una cuarta parte respecto al
de una pelicula de 35 milimetros (propia del circuito mainstream), disendndose
asi por su economia y portabilidad (Offenhauser, 1953: 4-5), pero ofreciendo en
su estética un menor grado de detalle y una mayor cantidad de grano en las

imagenes.

Asimismo, la pelicula de 16 milimetros supuso un avance técnico que redefinid
el cine, pues empleaba una base de pldstico de acetato no combustible, a
diferencia del nitrato de celulosa peligrosamente inflamable que se utilizaba
para la pelicula de 35 milimetros. Se tratd, ademds, de una pelicula de reversion
directa, es decir, se omitia el proceso de crear un negativo e imprimir un positivo
a partir del mismo. Por tanto, en la nueva pelicula de 16 milimetros no habia
negativo, solo el positivo original de la cdmara. Respecto a las cdmaras
empleadas, estas capturaban lasimdgenes con una relacion de aspecto 1.37:1,
si bien cuando se destinaban a la television esta relaciéon podia ser 1.33:1, siendo
una proporcion cuadrada de 4x3 (Dodd, 2021: 44). A la estética de la pelicula
de 16 milimetros cabia anadir el vineteado' de las cuatro esquinas del

fotograma, quedando suavemente oscurecidas (Underdahl, 1993: 43-44) .2

Aunqgue estas particularidades convirtieron a los 16 milimetros en el instrumento
idoneo para los cineastas aficionados (Dodd, 2021: 41), su uso también se
extendié rdpidamente hacia otfros sectores, como el militar (Offenhauser, 1953:
3). En este sentido, la pelicula de 16 milimetros también se legitimé como
formato artistico y profesional dominante a mediados del siglo XX (Cammaer,
2022: 104-105), cuyo impulso mds acentuado tuvo lugar durante la Segunda
Guerra Mundial (Dodd, 2021: 28). Sin embargo, tras la guerra el circuito
doméstico se trasladd paulatinamente hacia la pelicula de 8 milimetros, que era
aun mds barata y manejable, mientras que la produccién profesional
independiente en 16 milimetros se iba expandiendo cada vez mds (cine de
vanguardia, documental, educacién, publicidad, etfc.), abrazando un mayor
numero de géneros. Del mismo modo, este formato se afianzd dentro de la
industria de la television hasta la llegada de la cinta de video a principios de la
década de 1980 (Offenhauser, 1953: 7).

! Caida de luz en los extremos del fotograma, debido a que la éptica no cubre correctamente el formato.
2 También sucedia con la pelicula de Super-16 (aunque con cortes menos suaves del vifeteado), que
bdsicamente guardaba una relaciéon de aspecto un poco mayor, de 1.66:1.
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2. El género fantdstico radiografiado en 16 milimetros

Entendiendo lo fantdstico como una modalidad estética y narrativa basada en
la confrontacién entre realidad e imaginaciéon (Cuéllar Santiago y Pérez Valero,
2026: 10), diversos autores han distinguido en su interior diferentes vertientes
genéricas, entre ellas la fantasia, la ciencia ficcion y el terror (Altman, 2000: 27-
28; Sanchez Noriega, 2002: 489-503; Martinez y Mateu, 2019: 8-9). A su vez, estos
géneros pueden desplegar multiples subgéneros, tendencias y recursos formales
especificos. En el caso del terror, uno de los formatos mds reconocibles es el
found footage, dispositivo narrativo y metacinematogrdafico que presenta las
imagenes como material supuestamente hallado en cdmaras u ofros aparatos
similares, generalmente bajo la apariencia de falso documental. Un ejemplo
popular, flmado parcialmente con pelicula de 16 milimetros, lo encontramos en
el largometraje Holocausto canibal (Cannibal Holocaust, 1980), con fotografia
de Sergio D'Offizi y direccion de Ruggero Deodato, influido a su vez por
cineastas como Gualtiero Jacopetti o Paolo Cavara. Asimismo, este tipo de
recursos formales suele combinarse con distintas variantes estéticas del terror,

como el gore?, caracterizado por la explicitud de la violencia y el impacto visual.

En ocasiones, las producciones vinculadas a estos géneros y tendencias se
relacionan también con lo que popularmente se conoce como serie B,
categoria industrial aplicada a peliculas de bajo presupuesto y circuitos de
produccion y exhibicion mds independientes o underground, histéricamente
menos legitimados por cierta critica cinematografica (Hueso Montén, 1983: 434;
Sdnchez Noriega, 2002: 103-111). Sin embargo, es sabido que el paso del tiempo
puede visibilizar a parte de sus autores y obras, encontrando su mayor apogeo,
dentro del fantdastico, a partir de la mitad del siglo XX, conforme la censura del
codigo Hays iba desapareciendo, empapada por cineastas tales como Roger
Corman, William Castle o Ed Wood, entre otros. Del mismo modo, la década de
1960 comenzd con Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960), pelicula que
«marco un hito en el cine en general y en terror en particular por su ruptura con
el modelo narrativo cldsico de Hollywoody (Tiburcio Moreno, 2019: 30), nutriendo

y retroalimentando el cine independiente de terror a ambos lados del charco.

3 Entre otras, como el splatterpunk, el cine mondo o el shockumentary.
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Cuando estas peliculas abordan temdticas que aglutinan la presencia de
violencia, sangre, drogas, erotismo o, en Ultfima instancia, sexo explicito
(Martinko, 2013: 148), suelen inscribirse dentro de lo que popularmente se
denomina cine exploitation (Meyers, 2011). A su vez, fanto la serie B como el cine
exploitation funcionan como categorias de produccion, distribucién y consumo
que engloban multiples tendencias y variantes (Sdnchez Noriega, 2002: 97-111).
Dentro de estas, pueden situarse fendbmenos como la bruceploitation o la
nazisploitation, asi como determinados subgéneros y corrientes estéticas del
cine fantdstico y de terror, entre ellos el giallo (en el contexto de la
cinematografia italiana), el slasher o el body horror. Este maremdagnum de
categorias industriales, genéricas y estéticas favorecio el desarrollo de un cine
independiente y fransgresor que encontré con frecuencia en la cdmara de 16
milimetros su brazo armado. Bajo estos aspectos, se puede apreciar que, a partir
de la mitad del siglo XX, se fragud el caldo de cultivo idéneo para la
convergencia entre la produccién en 16 milimetros y buena parte del cine

fantdstico vinculado a la serie B.

En este contexto, del mismo modo que cineastas en activo como S. Craig Zahler,
Ana Lily Amirpour, Scott Sanders, Rob Zombie, Robert Rodriguez o Panos
Cosmatos, entre otros, siguen haciéndose eco a nivel narrativo y estético de la
serie B y el cine exploitation, otfras figuras han alimentado la huella indivisible
entre el género fantdstico y los 16 milimetros, utilizando este formato en sus
inicios. Nos referimos a casos bien conocidos como los de David Lynch, John
Carpenter, Wes Craven, Peter Jackson o Sam Raimi; pero también a ofros
cineastas como Jack Smith, William Lustig o Luigi Cozzi. Asimismo, el cine en 16
milimetros ha sabido adaptarse y evolucionar, y actualmente goza del privilegio
de tener cabida dentro de una industria cinematogrdfica cada vez mas digital.
Ejiemplos de ello los encontramos en peliculas como The Runaways (Floria
Sigismondi, 2010), Berberian Sound Studio (Peter Strickland, 2012) o Mother!
(Darren Aronofsky, 2017), sin olvidar eventos que tratan de fomentar dicho
formato, como el Harkat 16mm Film Festival, celebrado anualmente en los
Harkat Studios de Mumbai.

Pero, squé sucede cuando, en plena era digital, la carencia econémica que
daba lugar a tener que rodar en 16 milimetros se transforma en una accion

deliberada, con el afdn de evocar y potenciar determinados atributos estéticos
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y narrativos dentro de lo fantdsticoe Cabe apreciar que no se trata de una
tendencia retro que haya permeado Unicamente el medio cinematogrdfico,
pues también recorre otros modelos de representacion cultural y artistica como
los videojuegos o los comics. Para comprender este aspecto, seguidamente se
presentardn tres peliculas contempordneas de género fantdstico, en tanto
muestras representativas como sucintos estudios de caso, las cuales acuden al
cine en 16 milimetros como decisién estética y narrativa, pero bajo diferentes
premisas: A Ghost Story (David Lowery, 2017), The Devil's Doorway (Aislinn Clarke,
2018) y X (Ti West, 2022).

2.1. Como atrapar un fantasma sin ectoplasma

Con A Ghost Story (2017), el director y montador estadounidense David Lowery#*
se zambulle en una historia que, aunque su «titulo y poster promocional invitan
a la predisposicion al miedon (lturregui-Motiloa, 2020: 454), se aleja del terror, si
bien se reapropia de la imagen del fantasma cldsico e infantil (cubierto por una
sdbana con dos agujeros para poder ver), que sigue deambulando por el
mundo de los vivos (Rey Benito, 2026: 268-273). En este sentido, la obra de Lowery
se aleja del terror fantasmal contempordneo, tan imbuido por el cine asidtico
de inicios de la década de 1990, postuldndose como una introspeccion
existencialista y minimalista acerca de la inevitable pérdida, el amor vy la
memoria; todo ello a través de un tiempo infinito, en forma de bucle, en el que
se halla envuelto el espectro. En su trama, ademds, apenas se dan
explicaciones sobre ciertos aspectos, hasta el punto de no saber en qué ano
transcurre o los nombres de los personajes, llamados Unicamente C (Casey
Affleck) y M (Rooney Mara).’

Al inicio de la pelicula, los protagonistas son la tipica pareja feliz que pretende
mudarse a una casa que estdn visitando junto a una agente inmobiliaria. Sin
embargo, tal felicidad se desvanece cuando la pareja discute sobre si mudarse
o no. Ella, que se mudaba confinuamente cuando era nina, si desea hacerlo;
pero él no, hasta que finalmente termina aceptando a reganadientes.

Posteriormente, la pareja escucha un fuerte sonido metdlico procedente de un

4 Director de otras peliculas de género fantdstico como Peter y el dragdn (Pete’s Dragon, 2016), El caballero
verde (The Green Knight, 2021), Peter Pan & Wendy (2023) o Mother Mary (2026).

5 Casey Affleck y Rooney Mara fueron los protagonistas del largometraje En un lugar sin ley (Ain't Them Bodies
Saints, 2013), también con direccién de David Lowery.
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piano, pero al acercarse no descubren qué lo ha podido ocasionar. Sin
embargo, el giro de la trama llega cuando él muere en un accidente de coche.
Ella acude a la morgue para identificar a su marido vy, tras hacerlo, lo cubre con
una sabana blanca. Cuando abandona la morgue, €l se levanta convertido en
un fantasma cubierto por dicha sdbana. Seguidamente, tras negarse a avanzar
hacia una puerta creada por luz, gira hacia su izquierda para regresar junto a

su mujer; pero ella decide abandonar la casa.

Cuando la mujer estd a punto de dejar la vivienda escribe una nota, la esconde
en una grieta y, a continuacioén, la cubre con pintura. Se frata de algo que,
como ella comentd con anterioridad, solia hacer de nina cuando se mudaba
de casa. El, ahora convertido en fantasma, lo observa todo y ve cémo ella se
marcha; pero no puede irse con ella, queddndose atrapado en la casa. Tiempo
después, cuando comienza a buscar la nota, una familia hispana se muda a la
vivienda, a la que asusta arrojando platos contra el suelo y encendiendo y
apagando las luces, con el deseo de que se vayan de alli.b A partir de ese
momento, el tiempo diegético empieza a pasar mdas rdpido. Los inquilinos e
invitados de la casa van y vienen, mientras que el fantasma sigue tratando de
sacar la nota de la grieta. Unicamente hay un momento de mayor
detenimiento, cuando uno de los inquilinos organiza una fiesta y un invitado
comienza a deliberar sobre la futilidad del legado humano, preguntdndose qué
podemos hacer para ser personas recordadas, mds alld del breve tiempo que

vivimos en este plano de existencia.

El tiempo va pasando hasta que, finalmente, la casa, ya en ruinas, es demolida
y reemplazada por un rascacielos. Con el deseo de liberarse de la espiral de
soledad y sufrimiento en la que se encuentra, el fantasma decide saltar al vacio
desde lo alto del nuevo edificio. Sin embargo, con su salto retrocede en el
tiempo hasta la época en la que una familia colona clavd la primera estaca
sobre el terreno de la casa. A partir de ese momento empiezan a pasar los siglos
hasta que el fantasma se encuentra de nuevo en la época en la que su mujery
€l mismo (en este caso, su «yo mortaly) se mudan a la vivienda. Es en dicho
instante cuando Lowery nos confirma que el protagonista se haya atrapado en

un bucle; y es ahi fambién cuando el fantasma, siendo consciente de que Ia

6 En este sentido, en la pelicula asistimos a la formacién de la maldicién que se cierne sobre el hogar, en lugar
de mostrarse ya maldito desde el inicio de la historia.
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muerte de su otfro «yon es inminente, se derrumba sobre el piano, provocando el
sonido metdlico que escucharon los personajes al inicio de la pelicula. Al morir
de nuevo, el protagonista observa cémo su «yon fantasmal también llega de
nuevo a la casa. También ve a su mujer esconder nuevamente la nota en la
grieta; pero esta vez, en lugar de ver como ella se marcha, exfrae
inmediatamente la nota antes de que la pintura se seque. Tras leerla, el
fantasma desaparece subitamente. Por tanto, era la nota la que mantenia
atrapado al protagonista, si bien nunca llegamos a descubrir qué aparece

escrito en ella.

En esta pelicula, su director «apuesta por composiciones limpias, personajes
silenciosos y un discurso a base de rimas visuales y encadenadosy (lturregui-
Motiloa, 2020: 456). Ademds, A Ghost Story ofrece un ritmo pausado, con lentos
y contemplativos movimientos de cdmara, y apenas cuenta con didlogos,
acercdndose en determinados momentos casi a una pelicula del periodo
mudo. Estos aspectos, ademds, se refuerzan a través de su relacion de aspecto.
Si bien Lowery no rodé con pelicula de 16 milimetros, sino con diferentes
camaras digitales con una resolucion de 6K, si que tomo prestada su relacion
de aspecto 1.33:1, recuperando esta estética tan particular, junto con el
vineteado redondeado de las cuatro esquinas de las imdgenes. Todo ello, con
una calidad de imagen que iguala a los 35 milimetros de la época, pero bajo la

relacion de aspecto propia de los 16 milimetros.

Esta decisidon estética tiene su eco a nivel narrativo. La relacidon de aspecto
refuerza la idea de lo angosto y del encierro, confinando a sus personajes a lo
largo y ancho de la pantalla en unas proporciones muy cercanas entre si;
aprisiondndoles, ademds, el oscuro vacio ofrecido por las dos franjas verticales
a cada lado. Por tanto, los planos cuadrados y vineteados de A Ghost Story le
restan poder a la composicion rectangular, fortaleciendo de este modo la idea
del espacio claustrofébico, en el que los encadenados y otros elementos, como
las ventanas de la casa, fambién intentan incidir (F1). No se trata, sin embargo,
de un caso aislado dentro del cine, pues encontramos titulos muy tempranos,
incluso dentro del periodo mudo, donde se empled la relacidon de aspecto
1.33:1 con la misma intencién, como por ejemplo La pasion de Juana de Arco
(La passion de Jeanne d’Arc, Carl Theodor Dreyer, 1928), cuya protagonista se

halla cada vez mds prisionera de la composicidn en su proceso inquisitorial. Del
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mismo modo, titulos mds recientes’ trabajan tal concepto en determinados
momentos. Lowery, sin embargo, traslada esta idea estética y narrativa a una
historia de fantasmas que se desmarca del cine espectdculo habitual, pero

enalteciendo lo fantdstico.

F1. Diferentes momentos de A Ghost Story (Lowery, 2017).
Fotogramas extraidos y adaptados de la pelicula.

Al aspecto vineteado de los planos, en este caso realizados en postproduccion
digital anadiendo una mdscara que simula el efecto de éptica antigua de 16
milimetros, se le anade el estilo, también retro, de su paleta de color, virando
entre tonalidades frias y cdlidas, pero siempre desaturadas y vaporosas. La
conjuncion de estos elementos, que en ocasiones evoca un deseo pictorialista,
nos recuerda a las antiguas cdmaras Polaroid, ofreciendo un aire nostdlgico del
recuerdo, propio de este tipo de fotografias, que aun hoy siguen inundando los
antiguos dlbumes familiares, y que pueden hacernos retroceder a un tiempo
pasado ya vivido y que no volverd, como le sucede al protagonista de A Ghost
Story. Por estos aspectos, no es de extranar que la obra de Lowery no pasara

desapercibida, tanto dentro del circuito de festivales, como en taquilla.8

7 Como es el caso de peliculas como Elephant (Gus Van Sant, 2003), Mommy (Xavier Dolan, 2014) o El faro
(The Lighthouse, Robert Eggers, 2019), en las que se emplean mayormente las relaciones de aspecto 1.37:1,
1:1y 1.19:1, respectivamente.

8 En 2017, la pelicula se alzd con el Premio a la Mejor Fotografia en el Festival Internacional de Cine Fantdstico
de Sitges, ademds de hacerse con otros galardones en eventos como los Film Independent Spirit Awards. Del
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2.2. Monjas sadicas con sabor a Guinness

Con The Devil's Doorway (2018), realizamos un vigje a la antigua Irlanda durante
el mes de octubre de 1960. Se trata de la dpera prima de la directora irlandesa
Aislinn Clarke, que ya se habia acercado con anterioridad al fantdstico dentro
del circuito del cortometraje?. En esta ocasion, su historia combina el terror, las
posesiones demoniacas y el cine nunsploitation'®, pero inspirdndose en un
suceso historico. Recordemos que Irlanda edificé su independencia en torno a
la Iglesia Catdlica. Por tanto, Roma ejercid un elevado poder sobre el pais, y una
declaracion de dicho poder prosperé en el siglo XIX, con las conocidas
lavanderias de la Magdalena. Estos asilos acogian a mujeres descarriadas para,
en principio, ser redimidas; aunque a efectos prdacticos también funcionaban
como cdrceles para aquellas mujeres que habian denunciado abusos sexuales
denfro de la Iglesia, tenian alguna discapacidad, habian sido tachadas de
promiscuas, se habian quedado embarazadas fuera del matrimonio, etc. (Titley,
2006: 3-4).

En 1993, fue descubierta una fosa comun en Dublin que contenia los restos de
mds de un centenar de mujeres que habian muerto encerradas en estas
lavanderias, donde las autoridades eclesidsticas las habian convertido en
victimas de largas jornadas de trabajos forzados (Titley, 2006: 1-2). La noticia saltd
a la palestra medidtica y el cine irlandés se hizo eco con Las hermanas de la
Magdalena (The Magdalene Sisters, Peter Mullan, 2002). La pelicula de Mullan
cuenta la historia de tres jovenes ilandesas enviadas a uno de estos asilos como
castigo por una indiscrecion sexual. El asilo, dirigido por monjas sadicas, refleja
un ambiente de oracién, humillacién y trabajo interminable. Esta obra se estrend
con elogios'!, pero el Vaticano la condend tachdndola de provocadora vy
repleta de rencor. Mullan, sin embargo, rechazo las criticas y afirmd que su obra,

aungue ficticia, estaba basada en hechos reales. De hecho, se habia inspirado

mismo modo, y segun la informacién extraida de Box Office Mojo, la pelicula ha recaudado hoy en dia casi
dos milones de dodlares, partiendo de un presupuesto de cien mil. Mads informacion en
<https://www.boxofficemojo.com/release/rl1409320449/> [fecha de consulta: 10/04/2026].

? Algunos de sus corfometrajes son The Lighthouse Keepers (2012), In the Darkroom (2013), Short Sharp Shocks
(2015) o Childer (2016). También escribid y dirigié Fréwaka (2024), su segunda pelicula.

10 El cine nunsploitation es una de las subcategorias que abarca el cine exploitation, donde se involucra a la
figura de la monja en el contexto de los antiguos conventos. El apogeo de este tipo de cine tuvo lugar en la
década de 1970, sobre todo en Italia, con peliculas como Historia de una monja de clausura (Storia di una
monaca di clausura, Domenico Paolella, 1973) o Escdndalo en el convento (Le monache di Sant’'Arcangelo,
Domenico Paolella, 1973).

11 En 2003, gand el Ledn de Oro a la Mejor Pelicula en el Festival Internacional de Cine de Venecia.
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en el documental Sex in a Cold Climate (Steve Humphries, 1998), que
presentaba entrevistas realizadas a supervivientes de aquellos asilos (Titley, 2006:
1-2).

Es en este contexto donde debemos situarnos para entender The Devil's
Doorway, pues esta oscura y retorcida etapa irlandesa de abusos fisicos y
psicolégicos ha dejado una huella todavia dificil de borrar'?, y solo era cuestion
de tiempo que inspirara un largometraje de terror. Al comenzar la pelicula de
Clarke, se indica que el Vaticano ha enviado al Padre Thomas (Lalor Roddy) y
al Padre John (Ciaran Flynn) a investigar un presunto milagro que estd teniendo
lugar en una remota lavanderia de la Magdalena, en la que una estatua de la
Virgen Maria llora sangre. Mientras que el Padre Thomas estd convencido de
que el milagro no es mds que un engano, el entusiasta y joven Padre John lleva
consigo una cdmara de 16 milimetros con la esperanza de capturar un milagro
real; y todo ese material grabado es lo que se muestra a la audiencia. Es decir,
nos encontramos ante un found footage, el cual ofrece un terreno fértil para
contar una historia que conecta la investigacion con el sadismo, las posesiones

demoniacas y el binomio «cura créduloy - «cura con crisis de fey.

La noficia del milagro es recibida a través de una carta anénima, aunque su
autora asegura ser una de las monjas que residen en la lavanderia. Una vez alli,
cuando el Padre Thomas se reune con la madre superiora, esta le asegura que
ha sido enganado, ya que no estd sucediendo ningUn milagro. Instantes
después, comprobamos que la madre superiora es abusiva y autoritaria con el
resto de mujeres. Por ejemplo, el Padre John graba con su cdmara a una mujer
que empieza a cantarle y, repentinamente, la madre superiora le propina una
bofetada, insulta y arroja contra el suelo, cogiéndola bruscamente del cabello
y oblig&ndola a rezar caminando de rodillas. Posteriormente, mientras el Padre
John graba al Padre Thomas tomando muestras de la estatua de la Virgen
Maria, el viejo sacerdote le declara que hace tiempo que perdi¢ la fe en la
Iglesia Catdlica. En ese momento, la estatua comienza a llorar sangre y una
monja acude estrepitosamente hacia ellos, anuncidndoles que estd

sucediendo lo mismo con el resto de figuras del asilo.

12 De hecho, la Ultima lavanderia fue cerrada en 1996; y el cine ha seguido ofreciendo nuevas visiones al
respecto, como es el caso de las peliculas Evelyn (Bruce Beresford, 2002) y Philomena (Stephen Frears, 2013),
o del documental The Forgotten Maggies (Steven O’Riordan, 2009).
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A continuacion, el Padre Thomas analiza la sangre y descubre que pertenece a
una mujer con el grupo sanguineo cero negatfivo y que, ademds, estd
embarazada. Por ello, pide que todas las mujeres del asilo, incluidas las monjas,
se sometan a un examen sanguineo. Cuando las mujeres estdn haciéndose la
prueba, se oye en off la voz de una monja que le revela al Padre Thomas haber
sido ella quien envid la carta, ademds de confesarle que en el sétano hay
encerrada una nina, llamada Kathleen O'Brien (Lauren Coe). A reganadientes,
la madre superiora permite a los sacerdotes que visiten a Kathleen, que se
encuentra encadenada sobre una cama y en unas condiciones insalubres; v,
ademds, estd embarazada. Por ello, el Padre Thomas pide que la despojen de
sus cadenas, la suban del sétano y la alimenten convenientemente. Sin
embargo, cuando Kathleen es liberada, y fras dar apenas unos pasos, muerde

violentamente a una monja; por ello, vuelve a ser encerrada en su celda.

Tiempo después, el Padre Thomas consigue hablar con Kathleen, quien
comienza a pronunciar involuntariamente varias palabras en griego, que el
sacerdote es capaz de entender.!3 También, la joven le confiesa que la madre
superiora la considera el diablo, por lo que el sacerdote le pide que rece junto
a él, ya que el diablo nunca rezaria; pero antes de hacerlo, una monja préoxima
a la cama de Kathleen empieza a retorcerse de dolor, siendo una distraccion,
por parte de quien esté poseyendo a la joven, para asi no tener que rezar. Esa
misma noche, el Padre Thomas despierta al Padre John para que grabe con su
camara las figuras del asilo, que estdn apareciendo hechas anicos en el suelo,
hasta que encuenfran a una nina que los guia por unas escaleras hacia una
habitacién con la apariencia de un santuario satdnico, donde el Padre Thomas
asegura que se ha llevado a cabo una misa negra, pues ya habia visitado un

lugar similar en un viaje a Grecia.

Los sacerdotes acuden a la estancia de la madre superiora para que dé
explicaciones al respecto, pero cuando los tres visitan el santuario, la habitacion
se encuentra vacia. De repente, un grito de Kathleen hace que el Padre Thomas
corra hacia la celda de la joven, quedando atrapado en su interior hasta que,
finalmente, un médico logra entrar para asistirla. Tras ello, y para que todo

guede documentado, el Padre Thomas le pide al médico que repita su

13 Kathleen le dice en griego que él nacié en ese asilo, algo que posteriormente el sacerdote reconoce que
puede ser verdad, ya que se crio en un orfanato y su madre quedd embarazada fuera del matrimonio.
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diagndstico ante la cdmara, quien explica que Kathleen estd embarazada pero
que, sin embargo, continla siendo virgen. Es entonces cuando ambos
sacerdotes se reUnen con Kathleen que, en estado de posesion, comienza a
elevarse hacia el techo, lo cual es grabado por el Padre John, si bien hay
diversos cortes a negro y bruscos movimientos de cdmara. Seguidamente,
Kathleen le confiesa al Padre Thomas que los ninos del asilo no tienen madres y
ella ha decidido tomar ese rol; pero el sacerdote pregunta a qué ninos se refiere,
pues no ha visto ninguno. La joven le asegura que se trata de los ninos que las

monjas asesinaron.

La madre superiora trata de negar estos hechos argumentando que lo que
realmente hizo fue vender los ninos, ya que, al hacerlo, estos iban a hogares de
adopciéon. A continuacion, Kathleen comienza a dar a luz, pero cuando los
sacerdotes llegan a la sala donde se encuentra, la joven yace sin vida encima
de una cama con dos monedas que cubren sus 0jos. A confinuaciéon, ambos
descubren a un nino corriendo por los pasillos del asilo; y cuando lo persiguen
regresan al santuario satdnico, pero esta vez encontrando alli una monja que
ha sido violentamente asesinada, asi como un pequeno orificio que atraviesa
una de las paredes. Los sacerdotes atraviesan dicha cavidad y descubren una
galeria de tuneles repletos de esqueletos de ninos. De repente, el Padre John es
asesinado por una monja, quedando la cdmara como Unico testigo de las
declaraciones del Padre Thomas, quien se siente culpable de que su falta de fe
le haya impedido ver el mal que tenia ante sus ojos. Finalmente, cuando el
sacerdote busca al bebé de Kathleen a través de los tuneles, aparece
repentinamente la madre superiora que, con los ojos completamente en
blanco, le da la bienvenida a su hogar y le propina un golpe acabando con su

vida, cortdndose repentinamente el metraje de la cdmara.

The Devil's Doorway posee los suficientes ingredientes para desmarcarse de
peliculas como The Devil Inside (William Brent Bell, 2012), aungue no se acerca
tanto al terror como El Ultimo exorcismo (The Last Exorcism, Daniel Stamm,
2010)", siendo tambien dos casos de found footage sobre posesiones

demoniacas. Se trata de una temdtica que, como es sabido, tiende a visitarse

14 Aunqgue la pelicula cuenta con una secuela estrenada en 2013 (ambas producidas por Eli Roth), esta
segunda parte se desmarca del found footage.
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con frecuencia en el cine de terror'> y que, hoy por hoy, resulta complicado de
abordar sin hacerse eco de alguno de sus clichés. A tales efectos, aunque la
pelicula de Clarke parte de una premisa con potencial, la problemdatica
situaciéon de Irlanda se evapora pronto, siendo reemplazada por los recursos
propios del found footage: recorridos por pasilos en la  oscuridad
estroboscédpica, el punto de vista en primera persona, bruscos movimientos de
cdmara en mano, desencuadres y planos aberrantes, continuos cortes a negro,
desenfoques que impiden ver con claridad algo de interés, la contradictoria
inclusion de musica extradiegética y nitidos efectos sonoros, asi como la
aparicion de confesiones intfimas de personajes y de gritos pidiendo que se

apague la cdmara cuando la situacion resulta demasiado tensa.

Sin embargo, The Devil’s Doorway es una propuesta contempordnea dentro del
fantdastico que merece la pena visibilizar en nuestro estudio, ya que Clarke
recupera literalmente la pelicula de 16 milimetros para la grabacion (aungue su
distribucion sea digital) con la relacion de aspecto 1.33:1 (F2). La pelicula no se
rodd digitalmente para emular posteriormente el celuloide, ofreciendo asi un
menor grado de detalle y un granulado real; y todo ello justificado
diegéticamente por su ambientacion en la década de 1960, cuando este
formato, recordemos, comenzaba a ser dominante para fines como la
grabacion de documentales. También, hemos de entender que mds de dos
décadas después del estreno de El proyecto de la bruja de Blair (The Blair Witch
Project, Daniel Myrick y Eduardo Sanchez, 1999) resulta todo un desafio innovar
dentro del found footage, si bien es un subgénero al que siguen acercdndose
cineastas contempordneos como M. Night Shyamalan, Oren Peli, Turner Clay,
Jaume Balaguerd, Paco Plaza o Ti West, siendo este Ultimo sobre el que nos

centraremos a continuacion.

15 Mds allé del cldsico fundacional de William Friedkin, nos referimos a titulos como La casa del exorcismo (La
casa dell’esorcismo (Mario Bava y Alfredo Leone, 1973), Mausoleum (Michael Dugan, 1983), Stigmata (Rupert
Wainwright, 1999), El exorcismo de Emily Rose (The Exorcism of Emily Rose, Scott Derrickson, 2005), Libranos del
mal (Deliver Us From Evil, Scott Derrickson, 2014), La marca del demonio (Diego Cohen, 2020), Reza por el
diablo (Prey for the Devil, Daniel Stamm, 2022) (también uno de los nunsploitations mds recientes), o El
exorcismo de Georgetown (The Exorcism, Joshua John Miller, 2024), entre otros.
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F2. Diferentes momentos de The Devil's Doorway (Clarke, 2018).
Fotogramas extraidos y adaptados de la pelicula.

2.3. ;Rodamos una porno?

Con X (2022), el director y montador estadounidense Ti West'é homenajea la
serie B y el cine exploitation, sobre todo de la década de 1970, adentrdndose
en el slasher, pero apuntando tangencialmente a otfras subcategorias, como el
cine blaxploitation'?. En este sentido, la obra se inscribe en una légica de
reactivacion y reciclaje de cddigos genéricos propios del cine exploitation,
donde peliculas como la mencionada Psicosis, o La matanza de Texas (The
Texas Chainsaw Massacre, Tobe Hooper, 1974), Trampa mortal (Eaten Alive,
Tobe Hooper, 1976) o Viernes 13, 2° parte (Friday the 13th, Part 2, Steve Miner,
1981), entre otfras, conforman el tejido estético y narrativo de X. La historia

tfranscurre en 1979 en una zona rural'® de Texas, reforzando su anclaje en un

16 Ademds de haber participado en numerosas series de television, West es autor de ofras peliculas de género
fantdstico como El cobertizo (The Roost, 2005), La casa del diablo (The House of the Devil, 2009) o el found
footage The Sacrament (2013), que clausurd el Festival de Cine Fantdstico de Sitges de aquel afio.

17 El cine blaxploitation aparecié en Estados Unidos a inicios de la década de 1970. Eran peliculas
independientes realizadas predominantemente por equipos afroamericanos, aunque su atractivo dio lugar a
que se extendieran a nivel internacional, acudiendo frecuentemente a temdaticas que incluian violencia, sexo,
drogas o tensiones raciales (Meyers, 2011).

18 Siendo mds precisos, el hecho de que X franscurra en una zona de aislamiento geogrdfico y sociopolitico
entre las formas de vida rural y urbana de América del Norte la sitUan dentro de un subtipo particular de terror
rural (que puede incluir al slasher o no, segun la trama), llamado backwoods horror (Wiliamson, 1995: 96).
Ademds de la mencionada La matanza de Texas (rodada en 16 milimetros), ejemplos cldsicos los encontramos
en peliculas como 2000 maniacos (Two Thousand Maniacs!, Herschell Gordon Lewis, 1964), Defensa
(Deliverance, John Boorman, 1972), Las colinas tienen ojos (The Hills Have Eyes, Wes Craven, 1977), Trampa
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imaginario audiovisual marcado por la explotacion del cuerpo, la violencia

grdfica y la construccion del peligro en espacios periféricos.

Asimismo, el fratamiento de la violencia explicita y del cuerpo como lugar de
vulnerabilidad puede leerse en continuidad con ciertas transformaciones del
cine estadounidense de finales de los anos sesenta y setenta, en el contexto del
New American Cinema y del New Hollywood, donde la violencia alcanza una
dimensidn expresiva y, en ocasiones, catdrtica, en relaciéon con la crisis de los
relatos cldsicos y las tensiones sociales del periodo. Sin establecer una filiaciéon
directa, Ti West reinterpreta algunas de estas légicas a través del filtro
contempordneo y del pastiche de la cultura audiovisual exploitation. En este
marco, y desde una perspectiva mds amplia sobre el funcionamiento de los
géneros, Thomas Schatz (1981) observd cémo estos operan como sistemas
dindmicos de férmulas narrativas y estilisticas en constante reconfiguracion, lo
que permite entender X no solo como un homenaje al cine slasher y exploitation,
sino también como una actualizacion de cdodigos previamente sedimentados

en el cine estadounidense del periodo cldsico tardio y postcldsico.

Al comenzar la pelicula, la policia llega a una granja en la que han sido
denunciados unos asesinatos. El plano inicial de la pelicula es temdatico y guarda
un valor metacinematogrdfico, ya que en X conviven dos peliculas: el slasher
que verd la audiencia y la pelicula porno en 16 milimetros que rodardn sus
personajes, en una época en la que este formato se acerca a su declive. Ambas
peliculas poseen diferentes relaciones de aspecto, ya que X emplea una
relacion panordmica 1.90:1, pero los planos vistos a través de la cdmara de 16
milimetros ofrecen una relacion cuadrada 1.37:1 (F3). Esta idea se plasma en

dicho inicio, donde una relacién de aspecto encuadra a la otra.

para turistas (Tourist Trap, David Schmoeller, 1979), El dia de la madre (Mother's Day, Charles Kaufman, 1980)
o Motel del infierno (Motel Hell, Kevin Connor, 1980), enfre otras.
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F3. Diferentes momentos de X (West, 2022).
Fotogramas extraidos y adaptados de la pelicula.

La policia encuentra sangre por todas partes, hasta que bajan al sétano de la
granja y quedan desconcertados ante lo que tienen ante ellos (quedando fuera
de campo para la audiencia). Todo ello escuchando en off el discurso de un
evangelista (procedente de una television de la granja, que permanece
encendida), que asegura que los poderes del maligno se han llevado a su hija
hacia un mundo de pecado. Sin embargo, lo que acabamos de presenciar es
una prolepsis o flashforward, pues la historia que prosigue acontece un dia
antes, cuando seguimos a la aspirante a estrella del porno Maxine (Mia Goth)
en un vigje en furgoneta junto a su novio y productor Wayne (Martin Henderson),
los actores porno Bobby-Lynne (Brittany Snow) y su novio afroamericano Jackson
(Kid Cudi), el director y operador de cdmara RJ (Owen Campbell) y su novia
Lorraine (Jenna Ortegal), que le ayuda con la captacion de sonido.!? En el caso
de Lorraine, esta no comparte las ideas de su novio que, como cualquier
aspirante a director, pretende hacer algo que vaya mds alld de la tipica

pelicula porno de serie B.

19 Mia Goth ya habia trabajado con anterioridad dentro del fantdstico en peliculas como La cura del bienestar
(A Cure for Wellness, Gore Verbinski, 2016) o El secreto de Marrowbone (Marrowbone, Sergio G. Sdnchez, 2017),
mientras que Jenna Ortega vio crecer su popularidad en el ano 2022, tras interpretar a Wednesday Addams
en la conocida serie de Neftflix.
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Seguidamente, los personajes llegan a la granja de Howard (Stephen Ure) y
Pearl (interpretada también por Mia Goth), una pareja de ancianos en estado
decrépito. El equipo pretende rodar la pelicula The Farmer’s Daughters? en la
casa de invitados y en el granero. Mienfras que Howard es hostil con el equipo,
Pearl, en cambio, muestra interés por Maxine, a quien espia cuando esta
explora los alrededores de la granja. De hecho, el terreno también abarca un
lago pantanoso, donde Maxine se zambulle mientras Pearl la observa entre la
maleza. Es en dicha escena cuando Maxine, sin ser consciente de su presencia,
sobrevive a las fauces de un caimdn que se aproximaba sigilosamente hacia
ella. Mientras Maxine regresa a la casa de invitados, Pearl la invita a enfrar en la
granja, donde le ofrece limonada y mantienen una conversacion incomoda,
pero cuya escena es intercalada mediante un montaje alterno con el rodaje de
la pelicula porno, desarrolldndose un didlogo visual entre la pelicula que ve la
audiencia y la que estd siendo rodada en 16 milimetros. En su conversacion,
Pearl lamenta su senectud mientras envidia la juventud de Maxine, quien

finalmente abandona la granja.

Posteriormente, cuando el equipo estd rodando en el granero, Pearl observa
desde el exterior una escena de sexo explicito. En su deseo escoptofilico, la
anciana trata de consumar su excitacion con su marido, quien la rechaza
argumentdndole que su corazdn estd demasiado débil. Esa misma noche,
mientras el equipo estd conversando relajadamente, Lorraine decide participar
en la pelicula como actriz, para despojarse asi de su imagen de mojigata; pero
también para disgusto de su novio RJ, el director de la pelicula, quien se opone
rotundamente, pese a no poder hacer nada por evitarlo. Wayne, el productor,
convence a RJ para que ruede la escena, recorddndole que, al fin y al cabo,
todo es ficcion. Finalmente, RJ rueda la escena, pero es incapaz de aceptar el
entusiasmo que desprende su novia. Todo ello da lugar a que RJ se enfade y
decida marcharse en la furgoneta, pero Pearl lo detiene antes de hacerlo. La
anciana trata de seducir a RJ, pero como este la rechaza ella le clava un
cuchillo en el cuello para, posteriormente, continuar apunalando violentamente

su caddver hasta crear un bano de sangre.

20 f| titulo homenajea una pelicula porno ya existente, del aino 1976, dirigida por Zebedy Colt.
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Tiempo después, Lorraine y Wayne se dan cuenta de que RJ ha desaparecido,
aungue la furgoneta sigue alli. Lorraine acude a la granja, donde el anciano le
asegura que su esposa ha desaparecido, pidiéndole que busque una linterna
en el sétano. Cuando Lorraine encuentra la linterna también descubre un
cadaver colgado. Aterrorizada, Lorraine frata de huir del sétano, pero advierte
que ha sido encerrada. Mientras tanto, Wayne busca a RJ en el granero, donde
se hiere su pie descalzo al ser atravesado por un clavo que habia en el suelo. A
continuaciéon, Wayne camina hasta la pared del granero, donde cree haber
visto una sombra en unos agujeros que la atraviesan. Cuando el productor
observa a través de dichos agujeros, la anciana le clava una horquilla en los
ojos, muriendo al instante. Seguidamente, el anciano le pide a Jackson, el actor,
que le ayude a enconfrar a su mujer. Ambos se separan para buscarla, y
Jackson descubre un coche sumergido en el lago. Cuando ambos vuelven a
encontrarse, el anciano le revela su odio hacia ellos y le dispara con su

escopeta, acabando con su vida.

Mientras tanto, Pearl entra en la casa de invitados, se infroduce en la cama de
Maxine, se desnuda y frota su mano ensangrentada por la piel de la joven, que
duerme a su lado. Maxine se despierta, descubre ala anciana junto a ella y grita
horrorizada, despertando a la actriz Bobby-Lynne en la habitacién contigua.
Cuando Bobby-Lynne ve a la anciana huir direccion hacia el lago, la actriz
decide seguirla y, una vez dlli, trata de consolarla, asegurdndole que su criada
también solia sentirse confusa. Sin embargo, Pearl abofetea a Bobby-Lynne y la
empuja al interior del lago, donde es devorada por el caimdn. Maxine, por su
parte, busca al resto del equipo en la casa de invitados, hasta que observa que
Pearl y su marido, que va armado, acceden al interior. Maxine se esconde
debajo de la cama, sobre la cual la pareja de ancianos comienza a mantener
relaciones sexuales. Finalmente, Maxine logra huir hacia la furgoneta, donde
descubre el caddver de RJ. Al acceder a la furgoneta, Maxine observa que no
estdan las llaves, pero coge una pistola que hay en la guantera, la cual fue

mostrada al inicio de la pelicula.

Maxine, ahora armada, se adentra en el interior de la granja vy libera a Lorraine
del sétano. Sin embargo, esta Ultima estd enfadada con Maxine, a quien culpa
por todo lo ocurrido. Al instante, Lorraine huye hacia la puerta principal, pero es

disparada a bocajarro por Howard. Mientras la pareja mueve los caddveres
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para que parezca que han sido victimas de allanamiento de morada, el
anciano se sobresalta cuando el caddver de Lorraine empieza a escupirle
sangre, provocdndole un ataque al corazén. Mientras Howard se apoya en la
pared y va desplomdndose, Maxine encuentra las llaves de la furgoneta y
amenaza con disparar a Pearl; pero al hacerlo, descubre que la pistola no estd
cargada. Enfurecida, Pearl dispara a Maxine con la escopeta, pero falla y el
retroceso hace que la anciana salga despedida por la puerta, rompiéndose la

cadera.

Pearl yace en el suelo suplicando ayuda a Maxine, que se la niega para, a
continuacion, aplastar su cabeza con la furgoneta. Finalmente, la joven se aleja
dellugary la accidn se traslada a la manana siguiente, cuando la policia ya ha
llegado a la granja y ha subido del sétano. El discurso del evangelista en la
television nos revela que Maxine es su hija. La policia confinua completamente
desconcertada; y el Unico objeto relevante que han encontrado ha sido la
cdmara de 16 milimetros, sobre la que especulan acerca de los horrores que
puede contener la pelicula que se alberga en su interior. Acto seguido, hay un
corte abrupto alos fitulos de crédito finales, que guardan larelacion de aspecto
cuadrada 1.37:1, junto a la estética granulada propia de los 16 milimetros,
mientras suena el fema musical Bad case of loving you (doctor, doctor) (1979),

de Robert Palmer, que se estrend el mismo ano en el que se desarrolla la historia.

Md&s alld de los homenajes narrativos presentes en X, su estética se construye en
general sobre un filtro ligeramente granulado, propio de la década de 1970,
mientras que las escenas rodadas con la cdmara de 16 milimetros evocan el
cine exploitation de aquella época, sobre todo el cine porno y blaxploitation,
con una pronunciada tonalidad sepia. Si bien la intencién de West era rodar
directamente en 16 milimetros, esto no fue posible debido a que el rodaje tuvo
lugar en Nueva Zelanda durante la pandemia por COVID-19, y no se podia
disponer del celuloide en un plazo necesario de dos semanas (Kohn, 2022). La
pelicula, por tanto, fue rodada integramente en cine digital, con la cdmara
Venice de Sony de 6K, y fransferida a 35 milimetros. Bajo estos aspectos, la
postproduccién digital se aplica sobre la pelicula con la intencionalidad de

evocar esa estética del pasado a la que ya nos hemos referido, pero esta vez
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deglutiendo un slasher cuyo teldén de fondo es poco comun en el cine: el sexo

en la vejez?!.

Tanto el terror como el porno, especialmente de la década de 1970, guardan
una relacion simbidtica, pues West considera que fueron los dos géneros
independientes mdas marginados (Kohn, 2022). También, cabe insistir sobre el
montaje, ya que West infroduce ofras técnicas que aportan interés al relato. Un
ejemplo consiste en adelantar, justo antes de finalizar una escena, imdgenes de
la escena que vendrd a continuacion; y lo lleva a cabo intercalando breves
fotogramas en dicho instante, haciendo que la audiencia presencie ala vez dos
momentos de la historia.?2 Finalmente, cabe senalar que X se sitia en un eslabdn
infermedio entre su precuela Pearl (Ti West, 2022), en la que aparece algin
instante metacinematogrdfico (sobre todo cuando la protagonista observa
clandestinamente proyecciones de peliculas porno del periodo mudo), y su
secuela MaXXXine (Ti West, 2024), ambientada en los albores del video
analégico, cuando la tecnologia comienza a fransformar la produccion vy
distribucion audiovisual. Por tanto, X funciona como un puente histérico vy
tecnoldgico: el del celuloide, conectado con el pasado mds romdntico del cine
asociado a las aspiraciones truncadas de Pearl, y el del video reproductible y

masificado del futuro, que definiria la aspiracion de Maxine.

3. Conclusiones

El cine en 16 milimetros tuvo su apogeo en el circuito independiente en una
época en la que crecieron cineastas que hoy siguen en activo, lo que da lugar
a que lainfluencia estética y narrativa de este formato se destile en parte de sus
obras. Del mismo modo que la influencia del video analdgico ha llegado hasta
la actualidad, nos encontramos ante un camino previamente trazado, sobre
todo debido a la inmediatez histérica del contexto en el que esta revolucion
técnica tuvo lugar, y donde se ofrecié un nuevo modo de hacer cine. Era de
esperar, por tanto, que la cinematografia contempordnea se hiciera eco de

esta tecnologia obsoleta para homenajearla y actualizarla bajo el nuevo

21 Algunos titulos recientes que confrontan el edadismo con lo fantdstico los encontramos en La visita (The Visit,
M. Night Shyamalan, 2015), Relic (Natalie Erika James, 2021), The Manor (Axelle Carolyn, 2021), La abuela (Paco
Plaza, 2021), Viejos (Raul Cerezo y Fernando Gonzdlez Gémez, 2022) o La sustancia (The Substance, Coralie
Fargeat, 2024), entre otros (Panadero Luna, 2025).

22 Se trata de una técnica de montaje que podemos observar en otras peliculas como, por ejemplo, El
incinerador de caddveres (Spalovac mrtvol, Juraj Herz, 1969).
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paradigma digital; pero frecuentemente de forma deliberada, con el deseo de
hacer uso de su estética y su relacidon de aspecto tan particular, de cara a
subrayar y complementar la propia narracion a nivel formal y actancial. Cabe
preguntarse, sin embargo, qué destino les aguarda a los 16 milimetros, cuando
las futuras generaciones de cineastas, nacidos en pleno siglo XXI, asocien este
formato Unicamente a las filmotecas, museos y, en general, a los libros sobre

historia del cine.

Por otro lado, el género fantdstico, y en particular aquel mdas aferrado a la serie
B, se desarrollé y expandid gracias a la pelicula de 16 milimetros, lo cual no es
Obice para que en la actualidad se justifique dicho formato con el afdn de
recuperarlo, ya sea directamente o mediante la intermediacion digital, de cara
a desarrollar obras bajo subgéneros que otfrora fueron denostados por la critica
y la industria mainstream. Esta situaciéon ha sido subvertida, donde lo fantdstico,
asi como la pelicula de 16 milimetros, se enaltecen dentro de una industria
cinematogrdfica cada vez mas afianzada econdmicamente sobre este género.
Es en ella, ademds, donde aclamados cineastas, tales como Panos Cosmatos o
el propio Ti West, en ocasiones tratan, en primera instancia, de rodar en este
formato, delegando lo digital a su segunda opciéon. Por todo ello, el género
fantdstico contempordneo (y todo el maremdagnum terminolégico que lo
envuelve) es el que se halla mds legitimado para recuperar y actualizar la
pelicula de 16 milimetros, construyendo asi nuevos preceptos estéticos y

narrativos que miran oblicuamente hacia el pasado.

Finalmente, por los aspectos expuestos, se puede afirmar que nos encontramos
ante un fendmeno que volverd a repetirse, al menos, en un futuro inmediato, ya
sea denfro del cine en general, como del fantdstico en particular. Del mismo
modo, el desarrollo tecnolégico en el cine provocard cambios en la forma de
realizarlo y de consumirlo, pero estos idealmente deben quedar supeditados,
por un lado, a una historia que sea capaz de captar la atencién de una
audiencia cada vez mds sobresaturada de contenidos; y, por ofro, a unos
cimientos sobre los que se edificd y desarrolld dicho medio, sustentados por la
pelicula de celuloide que, aun hoy, ofrece una mayor preservacion que el
formato digital y altera las mecdnicas de los rodajes contempordneos. La
conjuncion de estos aspectos, en definitiva, hace que los 16 milimetros ofrezcan
un atfractivo al que cineastas del presente deseen aproximarse, bien sea para
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atrapar un fantasma, para grabar un found footage o para que un grupo de

cineastas independientes rueden todo tipo de horrores.
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