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Resumen 
 

En noviembre de 2025, se estrenó la miniserie de televisión, dirigida por Alberto 

Rodríguez, titulada Anatomía de un instante, basada en el texto literario 

homónimo de Javier Cercas publicado en 2009. Este libro, mediante una hábil 

combinación de ensayo político, crónica histórica y novela, indagaba, casi 

treinta años después de los hechos, en el intento de golpe de estado del 23 de 

febrero de 1981 y en el significado del gesto de mantenerse erguidos en sus 

escaños del presidente Adolfo Suárez, de Santiago Carrillo y del capitán general 

Gutiérrez Mellado. El objetivo de este artículo es analizar el proceso por el que 

el director y los guionistas se apropian, revisan y transforman la compleja 

estructura narrativa del texto de partida, manteniendo en lo sustancial su 

propuesta semántica, para elaborar una miniserie de televisión con los 

parámetros retóricos y pragmáticos de un thriller político. 
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Abstract 
 

 In November 2025 the TV miniseries The Anatomy of a Moment was released, 

directed by Alberto Rodríguez and based on the novel by Javier Cercas by the 

same title published in 2009. This book, by a clever combination of political essay, 

historical chronicle and novel, was delving, almost thirty years later, into the 23 

February 1981 coup d'état attempt in Spain as well as the significance of the 

gesture of remaining standing in their places of President Adolfo Suárez, Santiago 

Carrillo and the General Gutiérrez Mellado. The objective of this article is to 

analyse the process by which the director and scriptwriters adopt, revise and 

transform the complex narrative structure of the original text. While generally 

preserving its semantic premise, they create a TV miniseries with the rhetorical 

and pragmatic parameters of a political thriller. 
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1. A modo de introducción 

El proyecto de realizar una miniserie sobre el libro de Javier Cercas, Anatomía 

de un instante (2009), partió de Movistar Plus a través del productor José Manuel 

Lorenzo que se lo propuso a Alberto Rodríguez, director de algunos de los títulos 

más sobresalientes del cine español por la calidad de los guiones y por la factura 

técnica impecable de sus montajes, y que ya había trabajado sobre la temática 
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de la transición.1 Según propias declaraciones, el cineasta sevillano no estaba 

inicialmente por la labor, pero la lectura del libro y en particular la interpretación 

de las figuras históricas del presidente del gobierno,  Adolfo Suárez, del secretario 

del Partido Comunista, Santiago Carrillo, y del vicepresidente del gobierno, 

general Gutiérrez Mellado,  como héroes de la traición,  le decidió a aceptar el 

encargo. 

La miniserie de cuatro episodios2 se estrenó fuera de concurso en el festival de 

San Sebastián de 2025 y se emitió entera en el canal privado de Movistar Plus el 

20 de noviembre de 2025.  Tres meses después, el 22 de febrero de 2026, se 

programó en abierto y en una sola sesión en la primera cadena de televisión 

española.3 Las fechas no son casuales. La serie se enmarcaba en el contexto 

conmemorativo de los cincuenta años de la muerte de Franco y del inicio del 

proceso de Transición a la democracia, y no es ajena a la necesidad de 

reactivar la memoria de unos sucesos y de unos personajes decisivos en la 

historia contemporánea de España a un público intergeneracional y con 

expectativas y saberes muy diversos: desde aquellos que vivieron esos 

acontecimientos en primera persona, o  los conocieron de manera mediata, 

hasta quienes los ignoran por completo. Por tanto, el film pone en juego el 

imaginario colectivo de aquellos años (1975-1981) y pretende incidir en los 

contenidos de la enciclopedia cultural de los espectadores a través de la 

reescritura4 fílmica seriada de una novela histórica e intermedial5 que llegó a 

convertirse en un best-seller.  El formato de la miniserie, articulado según la 

retórica de la ficción, se ha mostrado especialmente adecuado para presentar 

personajes y acontecimientos relevantes del pasado histórico nacional, como 

lo demuestra el aumento significativo de este tipo de productos en las últimas 

 
1 Recuérdense títulos como Grupo 7 (2012), La isla mínima (2014), El hombre de las mil caras (2016) o Modelo 
77 (2022).  
2 Con una duración de 45/50 minutos cada uno. Hay que precisar que el tercer episodio fue dirigido por Paco 
Baños. 
3 El Consejo de Ministros aprobó al día siguiente, coincidiendo con el veinticinco aniversario del golpe, la 
desclasificación de los documentos relacionados con aquel acontecimiento.  
4 El uso de este concepto remite a Pérez Bowie: «La noción de reescritura resulta ser la más rentable para el 
estudio de las prácticas adaptativas, especialmente de aquéllas que presentan un mayor interés por albergar 
una opción personal mediante la que el realizador lleva a cabo una auténtica reelaboración del texto de 
partida proyectando sobre él sus propios intereses ideológicos y estéticos además de las determinaciones 
derivadas del nuevo contexto en el que se inscribe su creación» (2010: 26). 
5 Irina Rajewsky (2005) clasifica las prácticas intermediales en tres grupos: las transposiciones mediales (la 
adaptación), la combinación de diferentes medios (la ópera, el cine, los libros ilustrados, el cómic) y las 
referencias intermediales (por ejemplo, la écfrasis de una grabación visual como en nuestro caso). 
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décadas y la cuota de pantalla alcanzada6. Las miniseries se caracterizan por 

tener un número reducido de capítulos, que guardan dependencia narrativa 

entre sí, y por su final cerrado:  

Comparten una factura visual más cercana a la cinematográfica que a la propia de otros 

programas televisivos y todas han sido diseñadas y pensadas desde el principio teniendo 

claro el final (en el sentido de que son planificadas de acuerdo a un determinado plan 

de rodaje y contando con los capítulos que va a tener y no se plantean seguir haciendo 

más capítulos, aunque la miniserie tenga mucho éxito (Bellido Acevedo, 2014: 45). 

En las páginas que siguen se analizará el proceso a través del cual el director y 

los guionistas –el propio Alberto Rodríguez, Rafael Cobos y Fran Araújo–, se 

apropian, revisan y transforman la compleja estructura narrativa del hipotexto7 

literario para crear un hipertexto serial que mantiene en lo esencial la línea 

temática e imaginativa planteada por el novelista, en el marco de un nuevo 

contexto de producción y de recepción.  

2. El golpe de estado y el gesto de tres hombres: una imagen 
enigmática  

El estímulo para la escritura del libro –según explica en el prólogo su autor–, surgió 

de la grabación de 34 minutos y 24 segundos que dos cámaras de televisión 

filmaron tras la entrada del teniente coronel Antonio Tejero en el Congreso de 

los diputados a las 18.23 del 23 de febrero de 1981 y que los espectadores 

pudieron ver al día siguiente cuando el golpe ya había fracasado: «imágenes 

densísimas, de una potencia visual extraordinaria, rebosantes de historia y 

electrificadas por la verdad, que contemplé muchas veces sin deshacer su 

sortilegio» (Cercas, 2012: 19). Entre esas imágenes destaca una que hasta ese 

momento le había pasado inadvertida: la figura del presidente Adolfo Suárez, 

erguida en su escaño en el hemiciclo desierto mientras las balas zumbaban a su 

alrededor: «Una imagen hipnótica y radiante, minuciosamente compleja, 

cebada de sentido» (Cercas, 2012: 18). Para hacer la anatomía de ese gesto de 

Suárez, y colateralmente los de Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo, que 

 
6 Véanse los trabajos de Bellido Acevedo (2018) y de Hidalgo-Marí et alii (2025). Destacan los récords de 
audiencia obtenidos por miniseries relacionadas con la Transición y el golpe de estado de 1981 como 23F, el 
día más difícil del Rey (TVE, 2009, 2 capítulos) de Silvia Quer, 23F Historia de una traición (Antena 3, 2009), de 
Antonio Recio, Adolfo Suárez, el presidente (Antena 3, 2010), de Sergio Cabrera, entre otras.   
7 Estos conceptos proceden de Genette (1989: 17) y se refieren a la relación de hipertextualidad en la que un 
texto B (hipertexto) se deriva de un texto A (hipotexto) por imitación o transformación.  
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tampoco se tiraron al suelo, el autor, figurado en un yo enunciativo situado en 

el presente de la escritura, elabora una crónica  de lo que denomina «la 

placenta del golpe», con un amplio paratexto documental (bibliografía, notas 

a pie de página y al final, consulta de archivos y fuentes), con referencias 

precisas a los datos espacio-temporales y dando cuenta de las dificultades, 

dudas e inseguridades que le salen al paso a medida que intenta despejar de 

bulos la trama del golpe8 y comprender la reacción insólita de «los tres hombres 

que habían cargado con el peso de la Transición y que demostraron ser los 

únicos dispuestos a jugarse el tipo por la democracia» (Cercas, 2012: 272). De 

ahí que su discurso avance con enorme cautela, envolviendo cada afirmación 

en una tela de correcciones, restricciones y suposiciones, porque los motivos de 

cada decisión y de cada conducta solo pueden ser conjeturados o exigen 

considerar diversas alternativas.9 Lo narrativo de la crónica deriva así hacia lo 

argumentativo del ensayo y ambos hacia lo interpretativo de la fabulación. El 

yo autorial se mueve en esos tres registros sin solución de continuidad, 

proponiendo al lector dos posibles formas de recepción, como historia (aunque 

no sea un libro de historia) y como novela (aunque sea una novela sin ficción). 

Un pacto ambiguo o incluso paradójico (Fernández Prieto, 2016). Veamos cómo 

se produce la reescritura visual de este entramado discursivo y pragmático:  

El origen de esta historia es una imagen, una imagen enigmática, la entrada del teniente 

coronel Tejero en el Congreso, los gritos, el silencio del hemiciclo y los disparos. 

Con esta frase de una voz en off que se escucha mientras se visualizan las 

famosas imágenes del golpe de estado da comienzo la serie televisiva. Pero 

aquí estas imágenes no son reales, sino que han sido ficcionalizadas con rigor 

historiográfico: el equipo obtuvo permiso para rodar en el Congreso de los 

Diputados y tuvo que reconstruir su disposición en el período de 1975 a 1981.  Se 

sustituyeron los sillones individuales actuales por la bancada corrida original, se 

buscaron las tapicerías, los ceniceros, los teléfonos, la iluminación de entonces, 

 
8 «…lo que me propongo hacer en las páginas que siguen: describir la trama del golpe, un tejido casi inconsútil 
de conversaciones privadas, confidencias y sobreentendidos que a menudo solo puede intentar reconstruirse 
a partir de testimonios indirectos, forzando los límites de lo posible hasta tocar lo probable y tratando de 
recortar con el patrón de lo verosímil la forma de la verdad. Naturalmente, no puedo asegurar que todo lo 
que cuento a continuación sea verdad; pero puedo asegurar que está amasado con la verdad y sobre todo 
que es lo más cerca que yo puedo llegar de la verdad, o de imaginarla» (Cercas, 2012: 277) 
9 Baste un ejemplo: «El golpe de Tejero no fue una farsa, o no del todo, o solo lo fue porque su fracaso impidió 
la tragedia, o solo imaginamos ahora que lo fue porque tragedia más tiempo es igual a farsa» (Cercas, 2012: 
63). 
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para evitar en lo posible cualquier anacronismo y producir el máximo efecto de 

verosimilitud referencial. Con el mismo empeño se procedió a recuperar la 

indumentaria de los guardias civiles, las armas, los movimientos, etc. El plano 

siguiente muestra el desarrollo normal de la votación para elegir al nuevo 

presidente10, con el título sobrepuesto del primer episodio, «Un falangista de 

provincias», cuando irrumpe bruscamente Tejero, pistola en mano, que sube a 

la tribuna y grita aquello de «¡Quieto todo el mundo!». Gutiérrez Mellado, 

vicepresidente del gobierno, sale de su escaño y, aunque Suárez intenta 

retenerlo, se encara con los golpistas. Suenan los disparos, los diputados 

presentes se esconden bajo los escaños, y la voz en off insiste en el eje temático 

de la narración:   

El origen de esta historia es la imagen de este instante y el gesto de tres hombres, el 

general Gutiérrez Mellado enfrentándose a los golpistas, Adolfo Suárez recostado en un 

desierto de escaños vacíos, y Santiago Carrillo, sentado en calma, esperando llevarse la 

peor parte. 

El relato serial asume, en su primer movimiento, el mismo objetivo del relato 

literario: desentrañar el sentido de unas imágenes que condensan una memoria 

colectiva y que siguen siendo enigmáticas. Pero marca una divergencia 

fundamental con él al eliminar todo el aparato retórico y metaficcional de la 

enunciación homodiegética, y sustituirlo por un narrador cinemático (Stam, 

Borgoyne y Flitterman-Lewis, 1999: 127-128), invisible y externo, que se hace 

audible mediante la voz en off del actor Raúl Arévalo que, a la manera de un 

narrador omnisciente, ayuda a contextualizar la trama y a identificar a los 

personajes, resume y adelanta acontecimientos, enlaza secuencias y hace 

comentarios en un tono ensayístico, a veces con sesgo irónico, que recogen 

frases literales del texto literario.11 La miniserie, por tanto, se presenta como un 

discurso narrativo audiovisual de ficción histórica, que se apoya en la crónica 

del libro de Cercas, en archivos de televisión, en fotografías de prensa, y en otras 

fuentes periodísticas e historiográficas para representar el ambiente y los sucesos 

de entonces, sin recurrir a lo documental. La información queda filtrada y 

 
10 El presidente Suárez había dimitido el 29 de enero de 1981. El candidato propuesto para sucederle era 
Leopoldo Calvo Sotelo. 
11 Al final del episodio 4, cuando los periodistas abandonan la sala al término del juicio militar de los golpistas, 
la cámara se detiene en uno de ellos, todavía sentado en su silla: «Ese soy yo cuando aún era un periodista 
joven irreverente». De este modo casi inadvertido por el espectador, el narrador se convierte en personaje, en 
el posible cronista de la historia.   
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transformada en componentes del mundo ficcional para no alterar su 

coherencia semántica y pragmática.12 

3. La diégesis: recurrencias, simetrías, paradojas 

El contenido diegético del hipotexto se distribuye en cinco partes13, que ofrecen 

un diseño similar y paralelístico. Todas se abren con unas páginas en letra cursiva 

dedicadas a una descripción demorada, obsesiva y fotográfica de las 

imágenes de la grabación televisiva; luego la diégesis se despliega en varias 

secciones numeradas en las que se examina el tejido del golpe y las trayectorias 

previas de los tres políticos que, en el momento del asalto, habían perdido su 

prestigio y su poder. Y se cierran con un capítulo final titulado «23 de febrero», 

que repasa al minuto lo que sucedió fuera del Congreso durante las diecisiete 

horas y media transcurridas desde la entrada de Tejero en el hemiciclo hasta su 

rendición y la liberación de los diputados en la mañana del martes 24. La 

descripción y la narración se pliegan en una sintaxis de recurrencias y de 

repeticiones, de analepsis y prolepsis, y trazan inesperadas simetrías y contrastes 

entre los hechos y sus protagonistas.14 

Esta distribución se readaptó a una secuenciación seriada por los guionistas, con 

los ajustes debidos al formato y a la duración de cada episodio. Las cinco partes 

del libro se redujeron a cuatro y se alteró el orden original, porque lo que al 

cineasta le interesaba no era tanto mostrar el transcurso de los acontecimientos, 

cuanto imaginar cómo los vivieron quienes estaban inmersos en ellos con la 

carga de incertidumbre que implica ignorar lo que va a ocurrir. Hoy sabemos 

que aquella intentona fracasó, pero pudo no haber fracasado. Alberto 

Rodríguez comparte el afán de Javier Cercas de no arrebatarle a la realidad 

histórica su naturaleza caótica y su discurrir imprevisible15, pero la manera de 

 
12 En todo caso, los elementos de archivo que se utilizan aparecen narrativizados, integrados en la diégesis: los 
titulares de prensa reales que Suárez lee tras su nombramiento, fragmentos de noticiarios sobre el entierro de 
Franco que Carrillo y su familia ven en la televisión francesa, o la publicidad del referéndum sobre la Ley para 
la Reforma Política de diciembre de 1976 con la canción Habla, pueblo, habla, del grupo musical Vino tinto. 
13 Tituladas «La placenta del golpe», «Un golpista frente al golpe», «Un revolucionario frente al golpe», «Todos 
los golpes del golpe» y «Viva Italia» 
14 Las simetrías y paradojas asocian a Suárez con Carrillo, y a Gutiérrez Mellado con Carrillo:  «… solo los 
enemigos irreconciliables podían reconciliar la España irreconciliable de Franco» (Cercas, 2012: 184). Esos 
recursos retóricos se manifiestan también en el nivel morfosintáctico y léxico mediante figuras de equivalencia 
basadas en la repetición (derivaciones, anáforas, enumeraciones, paralelismos, poliptotones): «…para Suárez 
lo más difícil era lo más fácil y lo más fácil era lo más difícil» (Cercas, 2012: 134) (Fernández Prieto, 2016).   
15 Molinero (2018), desde su posición historiográfica, confirma el carácter de improvisación que tuvo este 
proceso histórico:  «… no hubo ningún acuerdo entre los principales actores políticos sobre cómo desmantelar 
la dictadura y sustituirla por unas nuevas instituciones democráticas. (…) los cambios que fueron 
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narrarlo y el medio en que cada uno se mueve determina estrategias formales 

distintas. Lo que en el libro se significaba mediante la cautela y las conjeturas 

del autor sobre lo que ocurrió y sobre lo que pensaban o sentían los personajes, 

en la serie se resuelve mediante una retórica fílmica propia de un thriller político 

que privilegia el punto de vista de los personajes. Así en los tres primeros episodios 

– «Un falangista de provincias» (Suárez)16, «Un revolucionario frente al golpe» 

(Carrillo) y «Un golpista frente al golpe» (Gutiérrez Mellado) –, predomina el 

encuadre en planos subjetivos, que el narrador cinemático completa mediante 

ágiles inserciones de flashbacks, cuya datación cronológica se indica por rótulos 

superpuestos. De este modo, cada episodio inscribe el pasado en el presente 

de los personajes, un pasado que, a medida que el descontento social, político 

y militar se agudice y los desborde, se usará en su contra, como acusación y 

condena.  

El cuarto episodio, «Todos los golpes del golpe», sintetiza la información que 

aparece repartida en diversos tramos de la novela, y funciona como cierre de 

la trama y de la miniserie. Se centra en el juicio militar a los principales 

responsables: el general Alfonso Armada (interpretado por Juanma Navas), el 

capitán general de la III Región militar, Jaime Milans del Bosch (Óscar de la 

Fuente), y el teniente coronel Antonio Tejero (David Lorente). Fue un juicio muy 

largo del que no hubo imágenes. Con una puesta en escena mínima, la cámara 

encuadra en primeros planos y planos medios a los acusados y en planos 

generales la sala y el público asistente, y al hilo del interrogatorio y de sus 

declaraciones se insertan flashbacks de lo sucedido anteriormente. 

 
materializándose no fueron consecuencia de ningún pacto previo, sino fruto de un proceso abierto, lleno de 
incertidumbres, en el que se midieron continuamente los apoyos de los distintos actores políticos, en una 
situación sociopolítica en dinámica evolución» (2018: 272). También Juliá (2017). 
16 El cambio del título del primer episodio, además de armonizar con los otros dos, remite a lo que Suárez 
sospecha que los líderes de UCD piensan de él, y que se reitera en varias ocasiones: «un falangistilla de 
provincias consumido por la ambición, un chisgarabís ignorante, un arribista de manual que había medrado 
en el caldo corrompido del franquismo gracias a la adulación y el mangoneo…» (Cercas, 2012: 68; lo mismo 
en 70, 152, 154, 353). 
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Figura 1. El capitán general Milans del Bosch (Óscar de la Fuente) en su declaración ante el 
Consejo Supremo de Justicia Miltar. 

 

Por otra parte, el uso de recurrencias, repeticiones, simetrías y paralelismos se 

adecúa a las estrategias de redundancia propias de una miniserie de 

continuidad tales como los resúmenes de lo ocurrido, la similitud formal entre las 

partes, las resonancias entre los capítulos, las repeticiones de escenas y de frases 

con leves variaciones, que permiten a los espectadores llenar vacíos, recordar 

información que pueden haber olvidado, y comprender el desarrollo 

argumental (Greco 2019, 51-52). Las imágenes del Congreso son recurrentes, 

con ellas se inicia cada episodio y con ellas se termina, grabando a cámara 

lenta los momentos en que los tres protagonistas son sacados del hemiciclo por 

los guardias mientras el narrador trasmite sus pensamientos en un final en 

suspenso (cliffhanger): «Cuando oyó el primer disparo aquella tarde, Suárez supo 

que no podía protegerse de la muerte. Supo que ya estaba muerto» (episodio 

1); «El gesto de Carrillo es un gesto póstumo. El gesto de un hombre que va a 

morir o que ya está muerto», «Esa tarde, como Suárez, el otro traidor, tuvo la 

certeza de que iba a morir» (episodio 2); «Gutiérrez Mellado pensó que aquello 

solo podría saldarse con una masacre y que, suponiendo que él la sobreviviera, 

los golpistas no tardarían en eliminarlo» (episodio 3).   

4. La puesta en escena: un thriller político de interiores 

Otra divergencia con el texto literario se advierte en la funcionalidad diegética 

y en el tratamiento visual de los espacios, apenas mencionados en la novela 
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debido en buena medida a su dominante ensayística y hermenéutica.  La 

naturaleza narrativa de la miniserie pone el énfasis en la representación visual 

de la trama y, sobre todo en los tres primeros episodios, en la puesta en escena 

de los espacios interiores en los que la iluminación, la disposición del mobiliario y 

los movimientos de la cámara producen esa atmósfera cerrada, cargada del 

humo de los cigarrillos, idónea para las conversaciones, las conspiraciones, las 

discusiones, el intercambio de notas escritas, etc. Había que debatir, negociar, 

convencer, prometer, engañar. Y no había tiempo que perder: “Suárez tenía 

solo dos meses para desmontar cuarenta años de franquismo”, recuerda la voz 

en off. Todo ello se realizaba en los salones y despachos del palacio de la 

Moncloa y del palacio de la Zarzuela17, en habitaciones de domicilios 

particulares, de chalets o de pisos clandestinos, en cuartos de baño, en pasillos, 

en dependencias de una comisaría, etc.   

Los actores se mueven despacio dentro del plano, se sientan, hablan y se miran 

expresando sus reacciones mediante un uso eficaz y dinámico del plano 

contraplano (Armada y Suárez; Suárez y el Rey; Suárez y Carrillo; Milans y 

Gutiérrez Mellado, etc.). De este modo el film muestra la tensión que envolvía 

cada encuentro y el estado de las relaciones personales.18 El cineasta teatraliza 

las situaciones, transforma en diálogos lo que en el texto literario eran 

argumentos o reflexiones y convierte la historia en un thriller político con sus 

estrategias de intriga y suspense.19 

Tanto el libro como la serie destacan el papel jugado por las élites políticas en 

el proceso transicional y dejan al margen las movilizaciones en la 

calle20(protestas sindicales, manifestaciones pro-amnistía, cargas policiales, 

 
17 Se utilizaron 168 decorados que intentaron reproducir según archivos fotográficos los lugares en los que no 
fue posible filmar: el palacio de la Zarzuela y de la Moncloa, y los edificios militares. Un impecable trabajo de 
Arte dirigido por Pepe Domínguez.  
18 Alberto Rodríguez reproduce visualmente el despacho medio destartalado con cables sueltos y muebles en 
desorden, descrito por Cercas, en que Suárez se refugia, «una metáfora del desamparo de los últimos meses 
de Adolfo Suárez en el gobierno» (Cercas, 2012: 132); allí le encuentra Gutiérrez Mellado que ve a un presidente 
vencido y abandonado. «Aparte de ti y de mí ¿hay alguien más que esté con nosotros». Esta misma pregunta 
se la había hecho antes Gutiérrez Mellado al general Constantino Ortín, y se reitera cuando, fracasado el 
golpe, Tejero se la hace a Milans del Bosh: «¿Aparte de usted y de mí, hay alguien más que esté con nosotros?». 
Un ejemplo de las simetrías y repeticiones que atraviesan el libro y la serie. 
19 El uso de estas estrategias resulta especialmente eficaz en el segundo episodio, «Un revolucionario frente al 
golpe», que narra la historia de Santiago Carrillo como un film de espías, desde su temor a ser reconocido en 
la frontera durante su regreso clandestino a España en febrero de 1976 con pasaporte falso, peluca y lentillas 
hasta su detención y sus reuniones secretas con Suárez. 
20 Sobre la importancia de las movilizaciones populares que, sin duda, obligaron a ir más allá de los planes de 
reforma ideados por la Jefatura del Estado, es referencia imprescindible la serie documental coordinada por 
Nicolás Sartorius en marzo de 2024 titulada La conquista de la democracia (TVE segunda cadena), de seis 
capítulos: 1) Se hace camino al andar, dirigido por Arantxa Aguirre; 2) El principio del fin, Ángeles González 
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pistoleros de extrema derecha, etc.). Ello explica que haya pocas secuencias 

rodadas en exteriores, aunque determinantes para calibrar el nivel de violencia 

y el paso titubeante de la incipiente democracia21: imágenes rápidas de  

huelgas y de manifestantes atacados por ultraderechistas; el plano general en 

la plaza de las Salesas de la marcha en silencio de los comunistas en el entierro 

de los abogados laboralistas asesinados en el despacho de Atocha;  los 

atentados terroristas de ETA contra militares en plena calle y los funerales de 

estado en los que las actitudes de furia e insubordinación contra Gutiérrez 

Mellado resultan claramente premonitorias del golpe.  

5. El sentido de una imagen enigmática: los héroes de la retirada 

Al principio de su libro Javier Cercas alude a la lectura de un artículo de Hans 

Magnus Enzensberger publicado en El País (25/XII/1989) y titulado «Los héroes de 

la retirada».  Frente a los héroes clásicos, de convicciones absolutas e 

inamovibles, las dictaduras del siglo XX –argumenta Enzensberger– han 

producido otra forma de heroicidad no tanto política cuanta moral. Son los 

héroes de la retirada, de la traición, de la renuncia, del derribo y del desmontaje.  

Y sus ejemplos son Mijail Gorbachov, Wojciech Jaruzelski, y Adolfo Suárez.  Este 

ensayo le dio pie al escritor para la fabulación de conformar a los tres políticos 

de la novela colectiva de la Transición española como traidores22 en el sentido 

de que los tres traicionaron su pasado para no traicionar el presente y el futuro, 

y acabaron denostados, marginados y despreciados por sus contemporáneos. 

Su gesto (de los tres) dispara la imaginación y la retórica un punto neurótico del 

novelista: un gesto de coraje, un gesto de gracia, un gesto de rebeldía, un gesto 

soberano de libertad, un gesto póstumo. Pero si el gesto de Gutiérrez Mellado y 

 
Sinde; 3) Una galerna de huelgas,  Azucena Rodríguez; 4) Rebeldes, Imanol Uribe; 5) Mayoría silenciosa,  Tani 
Ca Balló; y 6) El resurgir de la esperanza, Manuel Gutiérrez Aragón.  
21 Según Baby (2018: 134-135), la violencia invadió el espacio social de la Transición con unos 714 muertos y un 
mínimo de 3.500 actos de violencia entre 1975 y 1982. Y no se redujo al ámbito vasco ni tampoco a un conflicto 
bipolar entre terroristas y militares. Casi un tercio de los muertos en ese periodo fueron civiles anónimos, sin 
relación con las estructuras de poder.  
22 La figura de Suárez es comparada en el libro con el personaje de Emmanuele Bardone en la película Il 
general della Rovere (1959) de Roberto Rossellini, un pícaro, estafador, colaboracionista del fascismo, que se 
hace pasar por el general de la Rovere, un jefe de la resistencia, para obtener información entre los partisanos 
presos y transmitirla a los nazis.  Bardone se redime cuando, ante el pelotón de fusilamiento, proclama con 
orgullo ser el que había fingido ser en un gesto final que lo transforma de traidor en héroe de la Italia 
antifascista. Una analogía que redunda en exaltar la metamorfosis de Suárez, «un colaboracionista del 
franquismo convertido en héroe de la España democrática» (Cercas, 2012: 383). Esta analogía no se toma en 
cuenta en la serie que prefiere evitar la connotación heroica de las acciones de Suárez.  
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Carrillo resulta lógico y explicable, el de Suárez es inagotable, borgiano23;  

interrogar su significado solo puede responderse con una novela (Cercas, 2012: 

431). Es decir, con la ficción. Es decir, con esta novela.  

Alberto Rodríguez adoptó la misma figuración literaria en la caracterización de 

los protagonistas, pero eliminando el despliegue retórico y el giro metaficcional 

de la novela, completamente ajenos a su poética fílmica. Para encarnar a las 

figuras históricas contó con la excelente interpretación de los actores Álvaro 

Morte, Eduard Fernández y Manolo Solo. En su apariencia física, gestualidad, 

vestuario, movimientos y adicción al tabaco (entonces todo el mundo fumaba), 

se reconocen sus referentes reales (ya fallecidos). En el caso de Álvaro Morte, su 

menor parecido físico con Suárez queda compensado con el porte y la 

elegancia del actor, con su energía y su seducción.  

 

Figura 2. Adolfo Suárez (Álvaro Morte) sentado en su escaño del Congreso de los Diputados. A su 
lado, Gutiérrez Mellado (Manolo Solo). 

Mediante los comentarios de la voz en off y los flashbacks, el narrador 

cinemático entreteje temporalidades y condensa trayectorias biográficas, 

inscribe lo que han sido y hecho en lo que ahora tratan de ser y de hacer y así 

visualiza la paradoja del traidor y del héroe: Suarez, al que vemos como 

gobernador civil, camisa azul falangista y brazo en alto, ahora desmonta los 

 
23 El instante del título no tiene solamente un significado temporal sino epifánico, y remite intertextualmente al 
relato de Borges «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)», incluido en El Aleph (1947): «Cualquier destino, 
por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe 
para siempre quién es» (1971: 58). 
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principios que juró defender y quiere ser «un presidente legítimo, un presidente 

de verdad» (otra frase recurrente); Carrillo –cuya presencia desata  un flash 

rápido de los fusilamientos de Paracuellos en 1936–, al que vemos  en 1976 en el 

Comité Central del Partido Comunista cantando la Internacional, con el puño 

cerrado, delante de la bandera republicana, ahora acepta la monarquía, la 

bandera rojigualda y la unidad de España;  Gutiérrez Mellado, que 40 años atrás 

había apoyado el golpe del 36 contra la República, ahora deshace el ejército 

con el que habían logrado la victoria. En esta paradoja está la clave de sentido 

de la imagen enigmática con que se abría la serie: mantenerse erguidos es el 

gesto póstumo de tres hombres políticamente rotos, considerados traidores por 

los suyos, pero dispuestos a morir para defender la democracia.  

Pero si la novela acentúa la dimensión pública y heroica de los personajes, en 

la serie se busca rebajar su aureola épica y presentarlos en sus aspectos más 

humanos y cotidianos, como individuos con sus contradicciones y ambiciones, 

metidos en medio de una encrucijada histórica excepcional. Esta orientación 

explica, en el nivel técnico, el predominio de los primeros planos y planos medios 

cortos, capaces de transmitir en los rostros la incertidumbre, la angustia, la 

alegría o la ira, y, en el nivel temático, el añadido de un conjunto de detalles de 

la vida privada y familiar que funcionan a veces como contrapunto de la 

imagen pública, otras veces como metáforas, no exentas de ironía, de lo que 

están viviendo.  

Así por ejemplo el dolor de la articulación de la mandíbula en el lado derecho 

que aqueja continuamente a Suárez;  las partidas de billar y de tenis con el rey 

en que planifican las jugadas políticas; la presencia de Carmen Díez de Rivera 

como jefa de gabinete del presidente;  la intensa emoción de Carrillo la noche 

en que, en su casa de París,  su mujer le informa de la muerte de Franco  o la 

sorpresa de su familia al verle disfrazado con la peluca; el derrumbe de Gutiérrez 

Mellado ante su mujer tras el asesinato de Constantino Ortín Gil, su fiel 

colaborador en la reforma del ejército; o, en fin,  el baile de los dos matrimonios 

en un salón de la Moncloa, con un Suárez pletórico, al compás de la canción 

«Me olvidé de vivir» de Julio Iglesias, un movimiento coreográfico rodado en 

plano secuencia y que es cortado de pronto por el estallido de una bomba que 

muestra, en un montaje muy picado, varios atentados terroristas, el trasfondo de 

crímenes de ETA que se abatía contra los militares, que mantenía en sobresalto 
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al país, y que unos meses después provocaría el descalabro psicológico y 

político de Suárez.  

6. Conclusiones 

El director Alberto Rodríguez ha sometido el libro de Javier Cercas a un 

interesante proceso de reescritura que, desde el principio, asume sus líneas 

temáticas fundamentales, pero interviene sobre su estructura narrativa y 

diegética para convertirlo en una miniserie televisiva vibrante con las estrategias 

del thriller político. La primera transformación afecta a la estructura enunciativa 

homodiegética del hipotexto que se manifestaba como cronista, ensayista y 

novelista, y que es sustituida por un narrador cinemático que se hace audible a 

través de una voz en off que cumple las funciones de un narrador omnisciente 

y que en sus comentarios evoca el tono ensayístico del enunciador literario. Se 

prescinde de la dimensión metaficcional y de la pragmática ambigua del texto 

de partida para proponerse como una narración seriada televisiva de ficción 

histórica. 

La diégesis sufre una reducción considerable: pasa de cinco largas partes a 

cuatro episodios de menos de una hora de duración; por tanto, hay una 

reordenación y una condensación de los acontecimientos y, más importante, 

un cambio en la perspectiva desde la que se cuentan: no es el desarrollo de los 

hechos lo que importa sino cómo fue vivido por aquellos políticos que ignoraban 

lo que iba a ocurrir. Recrear lo imprevisible de la Historia, que en el hipotexto se 

significaba mediante suposiciones y conjeturas, en la serie se logra a través de 

un encuadre en planos subjetivos y de los recursos de intriga y suspense de un 

thriller. Por otra parte, el juego de recurrencias, repeticiones y simetrías del texto 

fue aprovechado para las estrategias de redundancia propias de una miniserie 

de continuidad con los finales de los tres primeros episodios en suspenso y el 

cierre en el cuarto.  

El tratamiento de los personajes, encarnados por actores que evocan con 

brillantez a sus referentes históricos, sigue el planteamiento imaginativo de la 

paradoja del traidor y del héroe que proviene del hipotexto. Mediante rápidos 

flahbacks se visualiza el pasado falangista de Suárez, el comunista de Carrillo y 

el golpista de Gutiérrez Mellado, las tres figuras políticas clave en el proceso de 
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Transición a la democracia. Pero la serie los baja de su pedestal para mostrarlos 

en su dimensión privada, con sus miedos y ambiciones, lo que a la vez que los 

aproxima a los espectadores, encarece el coraje moral de su gesto póstumo al 

desobedecer las órdenes de los golpistas. 

Por último, importa advertir el cambio de contexto social y político en que 

ambos discursos se producen y se reciben y que afecta a la percepción del 

proceso transicional. En el año 2009, el relato de la Transición como mito 

fundacional de la democracia, basado en la reconciliación y en la voluntad de 

consenso entre líderes políticos franquistas y de la oposición, con el papel 

providencial de algunos actores (el rey Juan Carlos, Torcuato Fernández 

Miranda y Adolfo Suárez), estaba siendo radicalmente cuestionado;  sectores 

de la izquierda juzgaban ese supuesto consenso como una traición de las 

fuerzas antifranquistas y denunciaban el «pacto de olvido» que había asentado 

la impunidad de los franquistas e impedido una política pública de memoria 

hacia las víctimas republicanas de la guerra civil y de la dictadura. El libro de 

Cercas toma abiertamente partido en defensa del proceso transicional tal 

como se gestó,24  y concluye con un homenaje personal a la figura de Suárez 25, 

cuyo gesto valora como símbolo de una redención individual y colectiva, la de 

la España de los setenta, un país de colaboracionistas con el franquismo y que 

votaron a Suárez porque era como ellos (384): 

Es cierto que no se hizo del todo justicia, que no se restauró la legitimidad republicana 

conculcada por el franquismo ni se juzgó a los responsables de la dictadura ni se resarció 

a fondo y de inmediato a sus víctimas, pero también es cierto que a cambio de ello se 

construyó una democracia que hubiese sido imposible construir si el objetivo prioritario no 

hubiese sido fabricar el futuro sino –Fiat iustitia et pereat mundus– enmendar el pasado 

(Cercas 2012, 432-433). 

En el contexto de recepción de la serie, a cincuenta años de la muerte de 

Franco, el debate político sobre la Transición se ha desplazado de versiones 

beligerantes y reduccionistas hacia perspectivas historiográficas más amplias 

que toman en cuenta la interacción dinámica entre las decisiones de la élite, 

 
24 Véase la lectura de Santamaría (2020) sobre las posiciones ideológicas de diversos novelistas en «las luchas 
por establecer un relato dominante sobre el pasado reciente español y por definir un proyecto político de la 
nación española actual» (36). En este marco, opone la defensa de la Transición que hace Cercas con la visión 
muy crítica de autores como Juan Marsé, Rafael Chirbes y Almudena Grandes. 
25 A la vez que, como confiesa al final, hace un homenaje a su padre, de la misma generación de Suárez y 
fallecido en víspera de la última foto del expresidente, enfermo y olvidado, en compañía del Rey el 18 de julio 
de 2008 (recogida en la serie televisiva). 
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los marcos culturales, la violencia, las posiciones antagónicas y la movilización 

popular (Radcliff, 2022: 123-125). En esta línea se sitúa Alberto Rodríguez, que 

adopta una distancia crítica hacia los hechos y se abstiene de juzgar a sus 

protagonistas. Su tratamiento narrativo y estético de la novela de Cercas como 

thriller político se aleja de cualquier banalización y de un didactismo fácil, no 

propone una interpretación unívoca sino abierta al debate y respeta la 

complejidad de factores que intervinieron en aquel difícil tramo de nuestro 

pasado.  En este sentido vale como una lección de Historia viva que hace del 

conocimiento del pasado una herramienta imprescindible para la comprensión 

del presente. 
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