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Resumen

Partiendo del auge de la ficcidon televisiva y sus interferencias con el medio
cinematogrdfico, el arficulo busca profundizar en la identificacion del sistema
estético y significante movilizado por el cineasta danés Nicolas Winding Refn en
la serie Demasiado viejo para morir joven (Too Old to Die Young, Prime Video,
2019), un relato neonoir escrito junto al guionista Ed Brubaker que aprovecha el
meftraje extendido de su formato para extremar planteamientos formales ya
afianzados en anteriores largometrajes. Partiendo de esta consideracion, el
estudio analitico se cenfra en aquellos estiemas que afectardn a la
formalizacion de tres destacados aspectos identitarios que definieron la
naturaleza del noir cldsico: la representacion escenogrdafica, el desarrollo del

tiempo del relato y la violencia intrinseca asociada a los universos criminales, asi
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como la resignificacion efectuada en torno al mito de la mujer fatal que

modificard radicalmente el sentido discursivo en la propuesta refniana.

Abstract

Building on the rise of television fiction and its intersections with cinema, this
article seeks to identify the aesthetic and system of signification deployed by
Danish filmmaker Nicolas Winding Refn in the series Too Old to Die Young (Prime
Video, 2019), a neo-noir narrative co-written with screenwriter Ed Brubaker that
uses the format's extended running time to intensify strategies already
established in Refn’s earlier feature films to their limits. The analysis focuses on the
stylistic traits that shape three key features that defined classical noir: mise-en-
scene, narrative temporality, and the intrinsic violence associated with criminal
worlds, as well as the resignification of the femme fatale myth, which radically

alters the discursive thrust of Refn’s proposal.
Palabras clave

Nicolas Winding Refn; Géneros cinematogrdaficos; Neonoir; Television; Estética;

Violencia.

Keywords

Nicolas Winding Refn; Film genres; Neonoir; Television; Aesthetics; Violence.

1. Introduccidn

Entre los muchos indicios que alertan sobre la voracidad de los relatos
poscldsicos (Palao Errando, 2013: 19), el tan debatido auge de las series de
ficcion televisiva destaca sobremanera por su impacto en la produccion
audiovisual y en los hdbitos de consumo desde finales del siglo pasado
(Cascajosa, 2022). Superando las limitaciones impuestas por la duracion
esténdar de una proyeccion comercial en sala tradicional, las plataformas
domésticas de television, sfreaming o video bajo demanda posibilitan estirar
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temporalmente los relatos y dilatar la esperada clausura mientras se ocupan
horas de ocio del consumidor fidelizado. En este contexto, la fructifera
productividad ofrecida por este campo de explotacion audiovisual ha
motivado una permanente y agresiva competencia entre los muchos agentes
implicados, obligando a productoras y canales de difusion a potenciar las
estrategias de marca con el objetivo de atraer a un espectador préximo a la

saturacion.

Dentro del amplio abanico de reclamos y senuelos encaminados a tal objetivo,
cabe destacar la libertad creativa otorgada a renombradas figuras del medio
cinematogrdfico para el desarrollo de proyectos personales en un dmbito
diferenciado de su habitual circuito de difusion. En este sentido, si bien el éxito
de referentes televisivos como la memorable Alfred Hitchcock presenta (Alfred
Hitchcock Presents y The Alfred Hitchcock Hour, CBS y NBC, 1955-1965) nos
recuerda de manera oportuna que esta ha sido una prdctica recurrente desde
que comenzaran las interferencias entre cine y television a mediados del siglo
pasado (S&nchez Noriega, 2018: 476), la produccion reciente indica un
significativo repunte de esta tendencia en unas décadas marcadas por la
proliferaciéon de series vinculadas a ilustres nombres del cine contempordneo.
Corroborando lo expuesto, desde 2010 se han estrenado las aportaciones
creativas de autores tan relevantes como Martin Scorsese (Boardwalk Empire,
HBO, 2010-2014), los hermanos Coen (Fargo, FX Networks, 2014-2023), David
Fincher (Mindhunter, Neftflix, 2017-2019), David Lynch (Twin Peaks: The Return,
Showtime, 2017), Lars von Trier (Riget: Exodus, Zentropa, 2022) o Wong Kar Wai
(Blossoms Shanghdi, coproduccion, 2023); estableciéndose, en cada caso, un
productivo didlogo formal y estilistico con las filmografias convencionales de sus

respectivos creadores.

En este marco general se inscribe la colaboracion del cineasta Nicolas Winding
Refn con el escritor Ed Brubaker para la plataforma Amazon Prime Video
(Simmons, 2019), origen de la miniserie que serd objeto de nuestra atencion en
las pdginas que siguen, Demasiado viejo para morir joven (Too Old To Die Young,
Prime Video, 2019): un relato neonoir ambientado entre Los Angeles y México

donde el director danés explota la singularidad estética y narrativa de su obra
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a través de un ejercicio de estilo que se aprovecha de su metraje extendido

para extremar planteamientos ya afianzados en anteriores largometrajes.

Partiendo de esta consideracion, metodolégicamente el presente articulo
tratard de identificar los estilemas de la obra dirigida por Winding Refn como
base de una interpretacion del sistema estético y significante que es vehiculado
por esta particular adaptacién de los cdnones del neonoir contempordneo, en
especial, aquellos relacionados con algunas de las senas de identidad que
perfilaron la naturaleza del complejo género negro. De tal modo, tras una
necesaria contextualizacion tedrica de la cuestion, el andlisis textual planteado
aborda tres aspectos que valoramos como esenciales, en cuanto que afectan
a otras tantas claves de la fisonomia mds reconocible del noir tfradicional, tales
como: la reconfiguracion estética de la particular expresividad escenografica
asociada al género negro durante su periodo cldsico; el fratamiento filmico de
la violencia criminal intrinseca a sus particulares narrativas; vy, finalmente, la
reconfiguracion del mito de la fatalidad vinculada a lo femenino y sus

implicaciones en los nuevos discursos del cine negro y criminal en el siglo XXI.

2. Identidad y vetas creativas del neonoir contempordneo: una
aproximacion

Atendiendo a la nutrida bibliografia sobre la cuestion, el consenso generalizado
fecha el ocaso del cine negro cldsico a finales de los anos cincuenta, arrastrado
por el de la propia edad dorada hollywoodiense (Comas, 2005; Simsolo, 2007;
Sulld, 2010). Parece mdas complicado hallar, sin embargo, una similar
uniformidad de criterios para fijar una definicion concluyente de su poliédrica

naturaleza.

En este sentido, como ya advirtieran Carlos F. Heredero y José A. Santamarina
en la infroduccién del fundacional trabajo en castellano El cine negro,
maduracion y crisis de la escritura cldsica (1996: 11): «cualquier esfuerzo
metodoldgico destinado a conceptualizar con rigor un territorio tan extenso y
plural tropezard de inmediato con las multiples barreras que levanta (...) (su)
extrema dispersion referencial, diegética, estilistica y dramaticay; y, en efecto,
sin distanciarnos del inventario general perfilado por critica e historiografia, el

mismo término puede enlazar peliculas como El terror del hampa (Scarface, H.

250
SERIARTE. Vol. 10 (2026), ISSN: 2792-8713
Recepcion 27/04/2026 /] Aceptacion 18/06/2026



FERNANDO LUQUE GUTIERREZ
FORMAS Y DISCURSOS DEL NEONOIR EN LA OBRA DE NICOLAS WINDING REFN: DEMASIADO VIEJO PARA
MORIR JOVEN (2019)

Hawks, 1932), El halcon maltés (The Maltese Falcon, J. Huston, 1941), El dltimo
refugio (High Sierra, R. Walsh, 1941), Perdicion (Double Indemnity, B. Wilder, 1944)
y La ciudad desnuda (The Naked City, J. Dassin, 1949), hasta llegar a Sed de mal
(Touch of Evil, O. Welles, 1958). Un recorrido este, como otros muchos trazables
dentro de la extensa filmografia noir, que puede resumir la complejidad de un
término que da cobijo en el imaginario popular a distintas corrientes colindantes
en lo temdatico —agrupdndose por igual gdnsteres, detectives privados, policias
y casuales criminales en un senfido mds amplio—, aunque puedan estar muy

alejadas en cuanto a su identfidad estética o incluso discursiva (op. cit.: 28).

No en vano, como se han encargado de remarcar los estudios historiograficos
precedentes, en el contexto de produccion del Hollywood cldsico nunca hubo
conciencia de un género como tal, no existiendo realmente «un esquema
bdsico, una estructura ni un contrato especificos de algo denominado cine
negroy (Sulla, 2010: 17), al ser este un término que seria acunado por la critica
francesa con posterioridad. Ahora bien, resulta evidente que existid un fuerte
interés creativo y comercial por ciertas temdticas que, diversificadas en motivos
mds o menos afines, podian variar en tono y ejecucion segun la perspectiva
desde la que se abordaba el conflicto narrativo, segun fuera la del policia o la
del criminal. Del mismo modo, la aproximacion analitica a este conjunto filmico
consensuado bajo la etiqueta noir ha demostrado que, ademads de temdticos,
también se comparten intereses formales que generalmente suponian una
importante fuente de inestabilidad dentro de la presupuesta homogeneidad

del canon clasico hollywoodiense (Bordwell, 1995: 171-256).

A este respecto, en su exhaustivo estudio analitico Hollywood desafia a
Hollywood, peliculas que contravienen la norma cldsica, Pedro Poyato (2024)
ya advierte a tenor de obras seminales del ciclo noir como son Laura (O.
Preminger, 1944) y La mujer del cuadro (The Woman in the Window, F. Lang,
1945) acerca de la extraordinaria complejidad en los procedimientos
enunciativos de unos sistemas formales que tensionaron la tfransparencia cldsica
de manera decisiva para el camino que el cine americano habria de seguir en
su evolucion manierista y poscldsica. Un exceso en la enunciacion de los relatos
qgue se suma al detectado en el apartado estético, con la consabida
adaptacion del claroscurismo expresionista en sus caracteristicas escenografias,
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asi como al referente a la atraccion que el género siempre demostrd por la
representacion de motivos tan conflictivos en su momento como los del sexo y
la violencia, dentro de un sistemma que también debia ser transparente en

cuanto a su moralidad.

En cualquier caso, igual que habia ocurrido antes durante el paso del mudo al
sonoro, tras el fin de lo cldsico los grandes motivos narrativos articulados por el
discutido género negro proseguirian desarrolldndose de manera natural,
adaptdndose a las multiples variaciones experimentadas por la forma filmica y
audiovisual hasta la actualidad. Asi, la necesidad terminoldgica acabaria
generalizando el uso del término «neonoim (Comas, 2005; Conard,2007) para
designar a toda obra realizada después de lo cldsico que pueda considerarse
contfinuadora de esa veta creativa fras la frontera cronoldgica, y por esto poco
operativa, del paso a la década de los sesenta. Un marco semdntico que de
nuevo nos situa ante un campo demasiado abierto, tanto en lo temporal como
en lo estilistico, conformado por un inabarcable catdlogo de titulos como A
quemarropa (Point Blank, J. Boorman, 1968), Quiero la cabeza de Alfredo Garcia
(Bring Me the Head of Alfredo Garcia, S. Peckinpah, 1974), Fuego en el cuerpo
(Body Heat, L. Kasdan, 1981), Blade Runner (R. Scott, 1982), Terciopelo azul (Blue
Velvet, D.Lynch, 1986), L. A. Confidential (C. Hanson, 1997), Sin City (R. Rodriguez,
2005) o Drive (2011) del propio Nicolas Winding Refn.

Sin necesidad de ser exhaustivo, el listado ilustra la intfrincada red de vias
proyectadas desde la aparente simplicidad del término, motivando la aparicion
de un amplio abanico de subetiquetas identificativas en busca de una mayor
precision del inventario. Con este fin se han popularizado términos como «etro-
noin, «nedn-noim, «scifi-noim, «post-noimn, o cualquier ofra denominacidén que
ayude a senalar una tendencia mds o menos especifica dentro del variado
nuevo cine criminal (Comas, 2005: 19), en una urgencia taxondmica que no
hace sino reafirmar el problema de indeterminacion fronteriza arrastrado desde
el anterior periodo cldsico y acentuado a medida que el género ganaba

autoconciencia y metarreferencialidad.

Asi, esta propagacioén de tendencias creativas incluidas dentro del marco
general del neonoir contempordneo ha acelerado el proceso iniciado desde

los sesenta, al multiplicar las vias de (re)exploracion y ampliacion de territorios
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ya cartografiados, conectando viejos caminos o abriendo otros en principio
ajenos, a medida que se han ido anadiendo capas al palimpsesto. Un proceso
de formalizaciéon audiovisual que rafificando el espiritu  formalmente
contestatario del género ya remarcado por Pedro Poyato (op. cit.) ha seguido
alterando exponencialmente la norma candnica como consecuencia de la
adaptacion, tensionado o total subversion, segun el caso, de aquellos rasgos
que diferenciaron al noir en el pasado. Por tanto, retomando los objetivos
planteados por el presente estudio sobre la propuesta de Nicolas Winding Refn
para Amazon Prime Video, el ejercicio de andlisis textual abordard la manera
por la que Demasiado viejo para morir joven organiza un singular sistema
estético y de significacion que parte de elementos comunes de la veta general

para adaptarlos a la mirada del cineasta danés.

3. Contextualizacién temdtico-narrativa: el neonoir segin Refn y
Brubaker

La relacion de Nicolas Winding Refn con las temdaticas de indole criminal se
encuentra ya claramente activa en su debut cinematogrdfico con el
largometraje Pusher: un paseo por el abismo (Pusher, 1996), un retrato coral del
entramado mafioso de su Copenhague natal que encontraria confinuidad en
Con las manos ensangrentadas (Pusher I, 2004) y Soy el dngel de la muerte
(Pusher Ill, 2005). De igual modo, se pueden destacar en su obra internacional
otras aproximaciones tangenciales al género como los filmes Fear X (2003) y Solo
Dios perdona (Only God Forgives, 2013), en los que la obsesiva investigacion del
asesinato de la mujer del protagonista, planteada por la primera, y la
representacion del Bangkok criminal de la segunda, se reorientan del thriller al
drama psicolégico, desvidndose asi de unas expectativas genéricas que si
acabarian cristalizando en el que fue su primer gran éxito internacional, Drive
(2011).

El filme protagonizado por Ryan Gosling suponia hasta el estreno de Demasiado
viejo para morir joven el epitome del estilo neonoir de un Refn inscrito en el
sistema de produccion norteamericano, definido por la sustitucion de la crudeza
naturalista de la trilogia danesa Pusher en base a una reinterpretacion del relato
heroico del buen criminal bajo una estética hiperbdlica (F1), que tras ser
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extremada en The Neon Demon (2016), acabard cristalizando en la miniserie
objeto de estudio asi como en el Ultimo trabajo estrenado hasta la fecha,

también televisivo, Copenhagen Cowboy (2023).

F1. El conductor en Drive (Nicolas Winding Refn, 2011).

Por su parte, el guionista Ed Brubaker se ha consolidado como uno de los autores
mds renombrados del comic de temdtica negra en las Ultimas décadas. En
tdndem con el dibujante Sean Phillips, el escritor estadounidense ya habia
desarrollado varias series y colecciones asociadas a representativas tendencias
del neonoir contempordneo, entre las que sobresalen el elegante retro-noir de
Fatale (Image Comics, 2012-2014) y The Fade Out (Image Comics, 2013-2016), la
frenética violencia del justiciero posmoderno en Kill or Be Killed (Image Comics,
2016-2018) vy, especialmente, la antologia metarreferencial del género que
supone la longeva serie Criminal (lcon Comics e Image Comics, 2007-2019),
conformada por un conjunto de historias focalizadas en diferentes personajes
arquetipicos que acontecen en un mismo universo pulp que podria ser
compartido por el protagonista de la citada Drive o la galeria de personajes y
situaciones dramdaticas incluidas en el proyecto televisivo llevado a cabo junto

a Refn.

En este sentido, la linea narrativa que puede ser considerada principal en
Demasiado viejo para morir joven sigue los pasos del agente de policia Martin
Jones (Miles Teller), un impertérrito personaje que remite a la fradicion del polar
francés de Jean-Pierre Melville, como también ocurriera en el antecedente de

Drive (Pineiro y Crespo, 2014: 491), pero exagerdndose la frialdad de su
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comportamiento hasta el prdactico vaciado de sus sentimientos. Una mdscara
que no modifica el gesto sea cual sea la situacion a la que se enfrente durante
su ambiguo desarrollo como personaje, actuando por igual como policia,
sicario o justiciero urbano, a medida que su historia personal va imbricadndose
con oftras referidas a constantes del género como: la relacionada con al
ascenso imparable del gdnster sanguinario, Jesus Rojas (Augusto Aguilera)
dentro del arquetipico drama familiar motivado por la sucesion del poder en la
organizacion criminal; la del viejo asesino reconvertido en vengador urbano, en
el caso de Viggo (John Hawkes); ademds de la vinculada a la particular
influencia de sendas mujeres fatales, Yaritza (Cristina Rodlo) y Diana (Jena
Malone), encargadas de reorientar el sentido discursivo de la clausura, como se

abordard posteriormente.

En suma, un planteamiento coral ya trabajado por autores en las respectivas
sagas Pusher y Criminal que es especialmente propicio para un
entrecruzamiento de personajes, motivos y lineas de accion que favorezca la
diversificacion de framas y nuUcleos narrativos, propia de las estructuras
hipernarrativas poscldsicas (Palao Errando, 2013: 21-22), dentro de la gran red
metarreferencial desde la que se llevard a cabo la reinterpretacion del neonoir
a través del prisma estético y delirante que ha definido la poética visual de

Winding Refn en los Ultimos anos.
4. Sombras de nedn: espacio, figuras y materia de expresién

Desde una perspectiva narrativa, la miniserie escrita por Refn y Brubaker se
asienta en el marco del género negro y criminal desde su misma secuencia de
apertura, cuando el agente Martin Jones es testigo de la ejecucion de su
companero en un ajuste de cuentas a manos de JesUs Rojas, un joven miemibro
de un poderoso cdartel familiar mexicano. Este acto fundacional espoleard la
apuntada historia de policias corruptos, organizaciones mafiosas, justicieros y
mujeres fatales a ambos lados de la frontera, todos arrastrados por la
implacable violencia que rige un universo definido por los pardmetros e intereses

del neonoir contempordneo (Wilson, 2020: 25).
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Sin embargo, segun los objetivos perseguidos por el estudio, resulta pertinente
senalar que la primera imagen ofrecida al espectador no se corresponde
exactamente con el mundo filmico que albergard la interaccidén narrativa, esto
es, el reconocible paisaje nocturno de la ciudad de Los Angeles, sino con el
detalle pictérico de un mural urbano que representa un idealizado paisaje
mexicano. Mds alld de la funcidn como presagio o foreshadowing que este
pueda desempenar con su alusidn al otro punto geogrdfico protagdnico del
relato, cabe destacar que en su fundacidon no comparezca la realidad, sino su
estilizacion artistica y puramente imaginaria, estableciendo asi una primera
marca enunciativa que encontrard inmediata correlacion en el pausado
trdvelin que acabard, ahora si, conectando de manera directa con el paisaje
de la noche angelina ocupado por los personajes, y que, como aquel, también
supone una mera representacion, resultante de un proceso de estilizacion

pldstica desde la supuesta realidad referencial (F2).

F2. Mural. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.1, El diablo.

De tal modo, aungue la operacidn de escritura acabe encontrando una
funcion narrativa desembocando en la presentacion visual de los personaijes, la
acentuada lentitud del encuadre mévil durante la transiciéon de un punto a oftro,
asi como el tensionado del tiempo fiimico que esto implica, se convierten en
factores que sobrepasan la simple continuidad espacial para inscribir un

desplazamiento expresivo y estético que caracterizard a la imagen refniana en
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lo que sigue, en un temprano aviso sobre la subordinaciéon de la fluidez narrativa

bajo el peso del discurso estético que empieza a ser movilizado.

Lo que centra el interés de la mirada enunciativa en este movimiento inaugural,
asi pues, se reduce al escrutinio de la pulida superficie del coche patrulla
convertido en un campo reflectante en el que incide y desde donde se
proyecta el eléctrico cromatismo nocturno de la urbe angelina. Un trabagjo
luminico que se confirma definitivamente justo a contfinuacion (F3),
contextualizando a la pareja policial junto a su vehiculo en el entorno
fluorescente que hasta ahora se reflejaba desde el fuera de campo, asi como,
en el correspondiente contraplano, al inminente asesino al acecho del
momento propicio para ejecutar su venganza. La diegética iluminacion verde-
anaranjada utilizada para modelar el plano de situacion de los primeros se
confronta entonces con los tonos rojos y amarillentos que, por su parte, banan
el citado contraplano del antagonista, anadiéndose a la forma resultante un
remarcado conflicto grafico que anticipa expresivamente el otro que estd a

punto de ocurrir a nivel narrativo.

F3. Paisaje urbano. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.1, El
diablo.

Desde esta perspectiva, la propuesta escenogrdfica de Refn responde a una
de las principales transformaciones experimentadas por el cine negro en su paso
al neonoir, en cuanto que repercutiria sobre una de las caracteristicas visuales
mds reconocibles de la etapa cldsica. A diferencia de otros géneros como la
comedia, el musical o incluso el cine bélico que no dependen de un espacio
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escenografico especializado, el cine negro cldsico, como ocurre con el western,
vincularia su marco de actuaciéon a unas coordenadas espaciales concretas
que participan de manera decisiva en la definicion de su propia identidad
como género. En el caso del cine negro, como es sabido, esta identificacion
escenografica y paisqjistica se asociaria principalmente a los espacios de la
gran ciudad, corrupta y corruptora, afectada por la consabida asimilacion
estética del expresionismo alemdn y su contrastada fotografia de las sombras
(Sdnchez Noriega, 2018: 159). No obstante, esta imagen arquetipica
experimentaria notables cambios con la inmediata incorporaciéon del color en
el cine y la television, pero también como consecuencia de la transformacion
de los propios espacios narrativos que histéricamente habian resultado propicios

para fundamentar los relatos de indole criminal.

Las prolijas bifurcaciones del neonoir promovieron, en este sentido, un progresivo
traslado geogrdafico desde la ciudad hacia otros entornos diferenciados que
iremediablemente han modificado las composiciones escenogrdficas en el
nuevo cine negro, tal y como ocurre en su recurrente hibridacion con los
espacios aridos y fronterizos que anteriormente fueran transitados por el western
—oficializada por Sam Peckinpah en filmes como La huida (The Getaway, 1972)
y la citada Quiero la cabeza de Alfredo Garcia— o bien, en la readaptacion al
paisaje natural de universos rurales como los del Fargo de los hermanos Coen.
De manera paralela, el neonoir todavia urbano también experimentaria su
propia tfransformacién derivada de los cambios fisiondmicos de la propia ciudad
postindustrial (Sanders, 2007), con su nuevo paisaje caracterizado por el artificial
cromatismo emitido por la constelacion de luces de flior y nedn que modelardn
las figuras y espacios, publicos o privados, en la reconfiguracion estética del
original claroscurismo expresionista del noir cldsico en ofros ejemplos seminales
como Blade Runner, Ladron (Thief, M. Mann, 1981) o Calles de fuego (Streets of
Fire, W. Hill, 1984).

Retomando la aproximacion analitica a Demasiado viejo para morir joven, €l
remarcado tratamiento escenogrdfico de la iluminacién durante la secuencia
de apertura ya refleja la clara vinculaciéon de la propuesta refniana con esta
particular tendencia de representacion urbana en el cine negro poscldasico y

posmoderno que es conocida comunmente bajo la definicion de «nedn-noin
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(Comas, 2005). Ahora bien, considerando el amplisimo repertorio de peliculas y
series que pueden ser incluidas en esta etigueta manejada por la critica
comercial, la cuestion a determinar deberia enfocarse hacia la singular

identidad que la poética de Refn representa dentro de ese conjunto estético.

Tomemos como ejemplo el framo conclusivo del mismo capitulo inaugural (1h
17" = 1h 20’). Narrativamente hablando se corresponde con el primer encargo
como sicario que el corrompido agente Teller ejecutard para saldar sus deudas
con la organizacién criminal local dirigida por Damian (Babs Olusanmokun), lo
que permite formalizar una estructura que ha sido sobreexplotada por el thriller
y el cine de accioén. Asi, el montaje alterna la aproximacion sigilosa del pistolero
con el espacio ocupado por la victima hasta que convergen en el mortal
enfrentamiento del climax, en base a una articulacién que insiste en acentuar
el conflicto grdfico entre la iluminacion verdosa de los pasillos conectores
atravesados por el policia-sicario y el saturado rojo sangre del lugar destinado
al estallido de la violencia y la muerte, extremmando un cierto antinaturalismo

fauve convertido en sena de identidad del neonoir refniano (F4).

F4. Cromatismo. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.1, El diablo.

Confirmando lo expuesto en relacion con la operacion formal que inauguraba
la secuencia de apertura, la acumulacion superlativa de marcas estilisticas
altera de manera decisiva la jerarquia dominante para exaltar un fipo de
revestimiento ornamental y expresivo de vocacion manierista, que enuncia

insistentemente el pretendido desapego de la imagen con respecto a la
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realidad para subrayar todas aquellas operaciones de formalizacién que
determinan su transformacion en pura materia imaginaria. Una perspectiva que
de alguna manera revitaliza viejas disertaciones sobre la forma y el arte
cinematogrdficos que polarizaran la reflexion tedrica de defensores del sistema
clasico como R. Arnheim:
Todo aquel que haya observado lo irreales que resultan la mayor parte de los rostros en
los filmes, qué poco terrenales, qué bellos y cdmo, a menudo, dan la impresidon de no ser
tanto un fendbmeno natural como una creacion artistica. Todo aquel que acostumbra air
a los estrenos cinematogrdficos sabe hasta qué punto los rostros de los actores de cine
son penosamente sonrosados en la vida real, cuando salen al escenario y saludan al

publico una vez terminada la proyeccion. Las gigantescas mdscaras estilizadas y

expresivas que hay en la pantalla no corresponden a seres de carne y hueso; son material

visual, la materia con que se hace el arte (1990: 54-55).

Situdndose en un contexto evidentemente diferenciado, en plena era de la
imagen digital, la practica filmica de Nicolas Winding Refn apuesta por una idea
similar a la del trasnochado formalismo de mediados del siglo pasado, en tanto
en cuanto fundamenta su ontologia en un distanciamiento extremo de la
imagen entendida como registro de la realidad, estableciendo un claro
contraste enrelacion con las aspiraciones realistas, o al menos costumbristas, de
hitos televisivos de las Ultimas décadas como The Wire (HBO, 2002-2008) o Los
Soprano (1999-2007). Por el contrario, Demasiado viejo para morir joven extrema
el proceso de estetizacion de figuras y espacios de la ciudad angelina iniciado
en Drive y The Neon Demon, a fravés del tensionado de las posibilidades
plasticas de la luz y del color en una reinterpretacion escenogrdfica del neonoir
que linda con un sentido delirante de la imagen (Gonzdlez Requena, 1990: 126-
129), compartido por la sugestiva arfificiosidad de la imagen publicitaria en su

conversion en mero fetichismo iconico (F5).
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F5. Materia de expresién. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.é, La
Suma Sacerdotisa.

Tal es la materia de expresion manejada por la escritura refniona en la
reinterpretacidén neonoir que nos ocupa, algo que también tendrd repercusion
en la accion narrativa vinculada a la violencia que define el mundo

representado.

5. Tiempo y accion de la violencia

Recordemos en este punto que, si bien el concepto de noir institucionalizado
por la critica francesa remitiria a unos determinados valores visuales y morales
compartidos por los fimes asi catalogados (Altman, 2000: 92-93), desde una
perspectiva anglosajona estas mismas peliculas responderian a la etfiqueta

general de «thriller:

(Este) deriva de la palabra inglesa thrill (escalofrio, estremecimiento) y se emplea,
indistintamente, para referirse al cine de gdnsteres, el cine negro, el cine policiaco, el cine
criminal, el cine de suspense, el cine de accidon o cualquiera ofra manifestaciéon paralela
que se relacione, aunque sea en términos figurados o muy generales, con el crimen, la
policia, la intriga, el misterio, las persecuciones; en definitiva, distintas y heterogéneas
formas de construccion narrativa o de agrupacion temdtica contagiadas, de manera

mds o menos explicita, por el ejercicio de la violencia (Heredero y Santamarina, 1996: 23).

Considerando esta Ultima acepcion, efectivamente, desde el violento

homicidio impulsor de la I6gica causal en la presentacion del relato, Demasiado
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viejo para morir joven atard el desarrollo narrativo de la serie a esa misma
energia que guiard implacablemente las acciones y destinos de los personagjes.
Ahora bien, del mismo modo que el tensionado estético tratado en el anterior
apartado implicaba, por desbordante, una importante interferencia en la
configuracion espacial y escenogrdfica del universo narrativo, en el caso de su
articulacién temporal también se tiende a una misma politica del exceso que
afecta decisivamente a la representacion de los motivos narrativos genéricos

del neonoir y la violencia tradicionalmente asociada.

Sila nocién de thriller involucra por definicidn esa cierta sensaciéon de escalofrio
o estremecimiento en el espectador a la que hace referencia el término en su
voz inglesa, el modelo dominante se ha caracterizado histéricamente por forzar
tal efectismo a través de un sistema de montaje que construye la tension
requerida subyugando el interés escopico del receptor al frenético ritmo de la
accién narrativa. Sin embargo, como es habitual en su fimografia, Refn opta
por abortar la espectacularidad comercial con la suma de procedimientos
formales que suponen una renuncia al dinamismo de la imagen-movimiento
clasica en favor del cardcter contemplativo de la llamada imagen-tiempo de
la modernidad, segun la conocida diferenciacion establecida por Gilles

Deleuze (1996) en sus célebres ensayos homonimos.

Asi, en consonancia con rasgos estilisticos asentados previamente en filmes
como los citados Solo Dios perdona o The Neon Demon, la miniserie ejecutara
un amplio inventario de operaciones formales que posibilitan el desarrollo de
extensos fragmentos temporales mediante el uso de largos planos sostenidos y
movimientos de cdmara que tienen como fin espesar los tiempos muertos
narrativos en las escenas, lo que puede provocar frustracidon en un espectador
acostumbrado al sentido dindmico del género en su vertiente mds aceptada y

comercial.

Para ilustrar estos rasgos estilisticos se considerard analiticamente una estructura
nuclear del segundo episodio, Los amantes, dedicado en su totalidad al periodo
en el que Jesus se oculta en México tras el crimen cometido, bajo la proteccion
de la poderosa familia Rojas. Esta se compone de fres escenas conectadas por
la causalidad narrativa dentro de una arquetipica tframa sobre el fraspaso de

poder generacional en el seno de una organizacion mafiosa.
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La primera escena (Ep.2, 45-50') se corresponde con la preocupacion del
patriarca del cdartel Rojas por el incierto futuro de la familia ante su inminente
muerte. Por este motivo, tras expresar su desconfianza en las aptitudes para el
liderazgo de su primogénito Miguel, el anciano don Ricardo (Emiliano Diez) pide
consejo a la joven y enigmdtica Yaritza a fravés de la lectura del tarot. Se
sustituye, por tanto, el habitual consejo masculino responsable del legado en los
nuevos imperios criminales, por la influencia de una figura femenina que

empieza a demostrar asi su frascendencia en el universo noir representado.

Si bien en el siguiente apartado del estudio se retomard el papel de esta
particular version del mito de la mujer fatal, ahora destacamos la propia
formalizacion de esta relevante escena para la causalidad narrativa, la cual se
verd limitada a un Unico plano sostenido en el tiempo durante mds de cinco
minutos, el cual deja a Yaritza ocupando el centro del encuadre y al anciano
patréon semioculto tras el borrén propiciado por el mobiliario de la puesta en
escena. La enunciacion rechaza de manera patente la posibilidad dramdatica
de un montaje que enfatice primeros planos, gestos, miradas o cualquier ofro
signo destacado para favorecer la articulacion afectiva de la imagen,
ofreciendo a cambio el distanciamiento expresivo de una accion férreamente
subordinada al planteamiento formal y compositivo, invariable a pesar de los

estimulos que el cine dominante nos ha educado a saciar.

Precedente de la anterior, la segunda escena materializa la prueba de
confianza exigida por el padre a su heredero haciéndole responsable de la
negociacion con el jefe de policia local que reafirmard los términos de la
provechosa alianza corrupta que ha unido a ambas instituciones en los Ultimos
anos (Ep.2,21'00''-32'00""). De nuevo, una escena de gran relevancia narrativa
denfro de la cadena causal que se resolverd mediante un Unico fragmento
temporal continuado que recoge, sin la intervencion del montaje externo, la
totalidad de la verborreica interlocucion entre el primogénito Miguel Rojas
(Roberto Aguire) y el capitdn de la policia local en el interior de la polvorienta
comisaria. No obstante, lo remarcable es que la composicion de esta escena
desarrollada en estricta continuidad espaciotemporal vuelve a demostrarse
impasible ante los esperados focos de atencidon de la accidon narrativa

representada, esto es, la interaccion entre los personajes durante la tensa
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negociacion, mientras la cdmara ejecuta un sistemdatico travelin que barre de
izquierda a derecha el espacio escenogrdfico sin alterar la escala, distancia,

altura o angulaciéon del plano.

Aunqgue la ocularizacion externa de la escena alterna enfre el conjunto principal
en torno al escritorio del policia y el lado opuesto de la habitacién ocupado por
Jesus —cuya presencia se justifica como acompanante de su primo y funciona
como presagio de su frascendente papel en la clausura que desarrollard la
tercera escena—, el procedimiento enunciativo insiste en su distanciamiento
con respecto a la accidn principal, en esta ocasidon mediante la invariabilidad
de un encuadre movil que provoca el descentrado de las figuras principales e
incluso el estiramiento de largos tramos con el campo visible totalmente vacio

de figuras durante la prolongada continuidad del hecho narrativo.

Finalmente, las lineas narrativas abiertas en las escenas previas encuentran
momentdnea clausura con la tercera escena destacada (Ep.2, Th 31'-1h 35'),
tras el fallecimiento del patréon Rojas y la toma de poder del heredero Miguel. En
el desenlace del episodio los temores del anciano se confirman cuando la
nueva generacion sustituye la aconsejada diplomacia por la accidon de una
violencia incontrolable que serd consagrada con la total aniquilacion del
cuerpo de policia que antes fuera considerado aliado. En esta Ultima unidad
dramdtica también serd un extendido fravelin lateral el encargado de visualizar
la larga fila de hombres uniformados esperando el ajusticiamiento, de la misma
manera gque el movimiento inverso de la cdmara hard lo propio con cada una
de las ejecuciones. Sin embargo, en este climax de la secuencia se detecta una
significativa variacion formal al incluirse en la operacion compositiva la
actuacion del montaje y otros anadidos expresivos que aparentemente alteran

la norma reflejada con anterioridad (Fé).
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Fé. La estilizacién de la violencia. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019).
Ep.2, Los amantes.

Asi pues, a diferencia del distanciamiento reflejado en las escenas anteriores,
ahora la escritura incorpora la expresividad del primer plano, de la ralentizacion
de laimagen, la musica extradiegética y de las composiciones centradas en los
escorzos de los cuerpos en la matanza. En suma, una recargada coreografia
que en esta ocasion si exhibe unos codigos y motivos compartidos por el neonoir
comercial y que, a su vez, entroncarian con el proceso de estetizacion
hiperbdlica de la violencia experimentado por la posmodernidad
cinematogrdfica y televisiva al perseguir «una iconizacion o distanciamiento
pictérico del horror violento que, por fremebundo que resulte, se trata como
motivo decorativo, como una porcion mds del exceso ornamental que

caracteriza a tantos artistas de la tendencia» (Molina-Foix, 1995: 165).

En sintonia con estas derivaciones posmodernas del tratamiento de la violencia
cinematogrdfica, su manifestacion en la poética visual y narrativa del cineasta
danés se corresponde con un mismo proceso de iconizacidon metarreferencial a
partir de los fetiches tradicionales del género, y su subordinacion al efectismo
formalista de un narrador cinemdatico que se fundamenta en el exceso delirante,
también en cuanto a la manipulacién del tfiempo filmico, para la

fundamentacion de su sistema narrativo y significante.

] 265
SERIARTE. Vol. 10 (2026), ISSN: 2792-8713
Recepcioén 27/04/2026 // Aceptacion 18/06/2026



FERNANDO LUQUE GUTIERREZ
FORMAS Y DISCURSOS DEL NEONOIR EN LA OBRA DE NICOLAS WINDING REFN: DEMASIADO VIEJO PARA
MORIR JOVEN (2019)

6. Lo femenino y el mito de lo fatal

De vuelta a la secuencia de apertura, hasta el momento nos hemos referido a
ella en relacién con el sistema estético y su funcidén como desencadenante de
la causalidad narrativa vertebradora de la miniserie. En este apartado debemos
anadir su incidencia en la activaciéon de un discurso sobre lo femenino que
acabard reorientando el senfido de la fatalidad asociada a la mujer en el noir

tfradicional.

Segun este punto de vista, resulta revelador que las primerisimas palabras
audibles en el arranque de la miniserie pertenezcan al companero de patrulla
de Martin aludiendo a la joven amante que, segun dice, estd destrozando su
vida familiar: “Creo que tendré que matarla, me va a arruinar la vida". Cabe
destacar, por tanto, que lo primero en verbalizarse sea una referencia al
femicidio y, aun mds, que esta provenga de un representante de la ley en tanto
senal inequivoca del desamparo ante la violencia misdégina que enraizard en el
mundo representado. La idea se confirma justo a confinuacion, dilatando el
tiempo narrativo hasta la ya comentada aparicion del asesino Jesus Rojas,
cuando una reprimenda por una leve y rutinaria infraccion de trafico deviene
en un impune egjercicio de abuso de poder con evidentes connotaciones

sexuales sobre la también joven infractora.

Se asienta asi el tono que dominard nueve de los diez capitulos que componen
el total de la serie, en un recorrido que llevard a cabo una acumulacion
significante de victimas femeninas de la violencia y el deseo perverso del
hombre: asesinadas, violadas, esclavizadas, vejadas en algun momento de su
vida cofidiana. Sin embargo, como deciamos, en el décimo y Ultimo capitulo se
consolida una excepcionalidad que afecta decisivamente al sentido del

conjunto.

Reforzado en su condicion de epilogo conclusivo por un acusado recorte de su
duracion respecto a la estndar de los episodios anteriores, con un metraje final
de una escasa media hora frente a la media de setenta minutos del resto, el
décimo episodio fitulado «El mundoy representa el definitivo relevo de las figuras
protagonistas del relato, sustituyéndose la coralidad que hasta ahora imperaba
por los exclusivos puntos de vista de Yaritza y Diana y el consiguiente frdnsito
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desde las motivaciones de los personajes masculinos hacia los propios de una
feminidad encarnada en las dos mujeres fatales que acabardn reinando en la
clausura del universo narrativo. De tal modo, si hasta el momento la narracion
era dirigida por la violencia desperanzadora del neonoir y sus conflictos
arquetipicos, a la luz de esta desviacion se hace necesaria una reformulacion
del sistema discursivo de la obra en su conjunto, al verse afectado
decisivamente por las variaciones introducidas por el episodio-epilogo

comentado.

El primer hecho a destacar es que esta sustitucion de lo masculino se personifica
en sendas figuras femeninas que reaccionan ante la violencia endémica
aprovechdndose de ella para cumplir sus particulares objetivos subversivos: ya
sea liberar a esclavas sexuales ejecutando a sus captores, en el caso de Yaritza;
bien sean los de una Diana que haciendo honor a su mitoldgico nombre utiliza
la informacién confidencial que obtiene en su oficio como fiscal para dar caza
a todos aquellos depredadores que hayan burlado las consecuencias de la
justicia oficial. No se frata por tanto de erradicar la accién de lo violento, sino
de canalizarla para darle un fin purificador, siendo este un aspecto donde
cobrard una gran importancia el propio concepto de mito como relato
fundador, capaz de organizar el caos de la existencia ddndole un sentfido al

horror que esta conlleva.

Precisamente, es un cuento de los llamados infantiles el medio utilizado para
verbalizar el verdadero sentido de la mision de Diana dentro del universo neonoir
representado. En un momento clave del episodio 9, con el significativo titulo de
«La emperatrizn, la anécdota narrativa convierte a Diana en la narradora
infradiegética de una de las muchas versiones de La Caperucita Roja (58’ 30''-
1h 04’). Como le remarca a la camarera que sirve de oportuna receptora del
mensaje, esta se trata de una version que varia con respecto a la mas
reconocida de sus clausuras fradicionales. Asi, aqui el lobo también devora a la
abuela y abusa de la nina antes de que el cazador actie como salvador, sin
embargo, en el cuento transmitido por Diana es la propia nina quien regresa al
bosque, dominio de la bestia, para ejecutar la venganza destripando a su
agresor. De tal modo, la antigua narracién oral posteriormente registrada en las
versiones de Perrault y los hermanos Grimm reconfigura su sentido hacia una
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particular expresidon del subgénero conocido como rape and revenge
(violacion y venganza) que fuera institucionalizado cinematograficamente por
emblemas de culto dentro del cine de explotacion de los anos setenta y
ochenta como la originaria | Spit on Your Grave (Meir Zarchi, 1978) o Angel de
Venganza (Ms. 45, Abel Ferrara, 1981). Un relato este que, injertado en el
principal, ancla de manera precisa la definitiva reorientacion de la cruzada de

la propia Diana en su lucha contra todos los lobos del mundo.

Ahondando en la cuestion, la identidad de la complementaria Yaritza también
estard sustentada por un cuento fradicional, en esta ocasidn plenamente
ficticio, convertido en profecia mesidnica. Poco importa en este sentido que la
personificacion en la joven de la llamada «Sacerdotisa de la muerteyn, un
poderoso espiritu/dngel vengador reencarnado para vengar el sufrimiento
femenino (F7). Sea esta una personificacion literal o meramente simbdlica, lo
que se destaca en la explicita carga mitica que progresivamente acumulard el

personaje hasta su eclosion en el sentido de la clausura.

F7. La Sacerdotisa de la Muerte. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019).
Ep.8, El ahorcado.

Asi, el origen del personaje también se fundamentard en una narracion oral que
el patron transmite a JesUs antes de su fallecimiento: «La encontré en el desierto,
salia desorientada de una nube de polvo, sola, desnuda, como si estuviera
esperdndome. No sé qué edad tenia, era tan bella y delicada como una

mariposay (Ep.2, 59'08"'- Th 00"’)
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De esta manera explica el anciano su mdagico encuentro con la nina Yaritza,
surgida de la nada en el paisgje telurico del desierto. Un acontecimiento
inexplicable desde la I6gica racional que confirma el viraje del personaje hacia
una componente fantdstica que justifica su capacidad para prever el futuro a
través del tarot, pero también el poder de seduccién hipersexualizada que
tradicionalmente ha caracterizado la fatalidad de la mujer desde el cine negro
clasico. Una vinculacion que insiste en la resignificacion de los motivos
arquetipicos del noir, en este caso el de la mujer fatal, tradicionalmente definida

desde la negatividad de su naturaleza perversa.

Sirva en este sentido la definicién aportada por Heredero y Santamarina en su
citado estudio (1996: 214): «ambiciosas, crueles y astutas, parecen dotadas de
un instintfo criminal especialmente desarrollado (...) expertas en utilizar el sexo —
o la promesa del sexo— como su arma favorita, todas ellas son maestras en el
arte de la seduccion y del fingimienton. Ciertamente, la definicion encajaria con
las intferacciones de Yaritza en el marco del mundo masculino donde habita,
asentado sobre la violencia y corrupcion del cdartel que la adoptd como propia,
sin embargo, como advertiamos, la reinterpretacion refniana se fundamentard
en dos variaciones del esquema que resultardn esenciales en la reorientacion
discursiva tratada. Primero, las connotaciones mdgico-esotéricas de sus
atributos inscriben un proceso de hibridacion posmoderna de los géneros que
Brubaker ya habia experimentado en la citada serie Fatale con la incorporacion
de elementos extraidos del horror césmico lovecraftiano. Segundo, mds
relevante para los intereses de este apartado, la subversion del propio sentfido
de su fatalidad al ser investida con una reinterpretacion en clave feminista
donde acabardn convergiendo la funcién de las dos mujeres aqui destacadas.
Por este motivo, los destinos de ambas mujeres acabardn entrelazdndose en el

Ultimo episodio, punto de arranque de su victoria.

La conexion se efectla, siguiendo esta lo6gica, mediante una vision profética
durante el rito chamdnico que Diana ceremonia para curar un episodio de
ceguera transitoria y evidente sentido simbdlico, por el cual accede a un saber
restringido que anuncia la inminente llegada de esa sacerdotisa de la muerte
que es Yaritza. Por ello, Diana baila friunfante en la apertura del epilogo,
conocedora del poder aniquilador de la esperada figura mesidnica y del
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anuncio que esta implica, el cual serd explicitado en el soliloquio con el que se
despide del espectador (Ep.10, 11'46''-15" 20"'):

“(...) Mientras que las masas aclaman las ejecuciones publicas espoleadas por la ira del
fascismo, se construirdn campos de concentracion. La ignorancia serd encumbrada |...)
La perversidad se dignificard. El incesto, los abusos sexuales y la pedofilia serdn
ensalzados. Las violaciones serdn premiadas. (...) Con el tiempo, tendremos nuestra
propia religién, nuestra propia dinastia, y con esta, despertard la auténtica furia del
mundo. Y cuando el hombre implosione en un temporal de sangre y silencio, emergerd

una nueva situacion. Y ese dia, declararé el comienzo de la inocencia’.

Un cierre que asienta discursivamente un mensaje de resistencia y esperanza
que promete la canalizacion de la violencia para subvertir el horror causado.
Una promesa esta cuya veracidad serd reafirmada en la definitiva clausura

narrativa en el un espacio de condensacion simbdlica como es el burdel

liberado por Yaritza en la secuencia final (F8).

F8. Mujeres y serpiente. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.10, El
mundo.

En este espacio ontoldgicamente ligado a la degradacion femenina por el
deseo perverso del hombre, la Sacerdotisa de la Muerte se erige como definitiva
salvadora ante la serpiente edénica representada en sus muros (Ep.10, 16'20"'-

28'16""). Una identidad mesidnica que es significada, una vez mds, por un relato
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fundador convenientemente injertado en la clausura discursiva. Un relato que
ya no viene asociado a la palabra del hombre, como era el caso de la historia
del origen de la nina Yaritza narrado por el anciano patrén, anteriormente
citada, sino la version del folklore que ocupa la banda sonora con la voz de la
cantante Carolina Hoyos, asentando desde la verdad mitica del imaginario

popular la subversiva naturaleza de su figura.

7. Conclusiones

A tenor de los resultados obtenidos a través del recorrido analitico que ha
vertebrado el estudio, la serie ideada por Nicolas Winding Refn en colaboracion
con el escritor Ed Brubaker se confirma como un ejercicio de estilo dentfro de la
veta creativa del neonoir contempordneo que se fundamenta en el
desplazamiento expresivo y significante de los elementos mds reconocibles del
género desde su periodo cldsico. Asi, correspondiéndose con los objetivos
senalados en el bloque introductorio, se ha dado cuenta de las particularidades
vinculadas a los aspectos estéticos y escenogrdficos, a la formalizacion del
tiempo filmico en relacion con la intrinseca violencia vinculada a la accidn
narrativa de este cine criminal y, por Ultimo, la decisiva reorientacion discursiva
que se produce por la intervenciéon de la nueva mujer fatal en la clausura del

relato.

En cuanto al sistema estético de la serie, se comprueba que el proceso de
estilizacion hiperbdlica iniciado en anteriores largometrajes de la filmografia de
Winding Refn se consolida a fravés del metraje extendido posibilitado por el
formato televisivo. Como se ha indicado, desde su primera imagen, el trabajo
escenogrdafico de Demasiado viejo para morir joven insiste, como antes
ocurriera en The Neon Demon y en el antecedente directo de Drive, en una
desmaterializaciéon del referente que subraya la desvinculacion entre imagen y
realidad. En este sentido, participando de la reconfiguracion estética de los
escenarios de herencia expresionista del noir cldsico acometida por las
tendencias generalistas del nuevo cine negro, la particular poética visual del
modelo refniano parte desde unos rasgos visuales vinculados al paisaje de la
ciudad postindustrial y posmoderna que ha dado identidad al subgénero

conocido como nedn-noir. Ahora bien, en su interpretacion, Refn lleva al
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extremo este modelado luminico y cromdtico del mundo representado con el
fin de revelar su condiciéon de materia imaginaria, pura forma destinada a

representar el exceso manierista que caracteriza su estilo.

En segundo lugar, se detecta una traslacion de esta misma politica de exceso
formalista en la construccion temporal del relato que entra en conflicto con el
dinamismo que tradicionalmente ha caracterizado a los modelos dominantes
del thriller en su vertiente negra y criminal. Asi, la secuencia destacada en el
andlisis ejemplifica el desplazamiento hacia la imagen-tiempo deleuziana
manifestada mediante procedimientos de escritura que espesan la fluidez
narrativa en largos planos sostenidos y movimientos de cdmara no subordinados
a la mostraciéon efectiva de la accidén narrada, sino a la premisa formal que
sustenta la estrategia de estetizacion movilizada por la mirada del enunciador
cinemdtico. En cualquier caso, meros rasgos formales que, cuando el relato lo
demanda, adoptardn el efectismo normalizado para representar la violencia
gue necesariamente acabard estallando dentro de los confines del neonoir. En
un caso o en otro, nos enconframos ante el mismo exceso manierista y delirante
gue se orienta a la iconizacién metarreferencial de los elementos identificativos

del noir, también en el fratamiento de los fetiches de la violencia.

Finalmente, el tercero de los ejes comprendidos por la investigacion ha
profundizado en el procedimiento subversivo que afecta a la figura arquetipica
de la mujer fatal dentro de la reorientacion significante que cristalizard en la
clausura del universo narrativo. Reexplicando la fatalidad perversa y corruptora
asociada fradicionalmente a su representacion en el periodo cldsico, Refn
resignifica su papel desde el mito, desde el cuento fundador que dando sentfido
a su existencia permitird canalizar la violencia aniquiladora del universo
masculino hacia una idea de purificacion que sirva de reparacion definitiva en

nombre de la vejada femineidad.
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