
FERNANDO LUQUE GUTIÉRREZ 
FORMAS Y DISCURSOS DEL NEONOIR EN LA OBRA DE NICOLAS WINDING REFN: DEMASIADO VIEJO PARA 

MORIR JOVEN (2019) 
 

 
SERIARTE. Vol. 10 (2026), ISSN: 2792-8713 
Recepción 27/04/2026 // Aceptación 18/06/2026 

247 

 
  

 

FORMAS Y DISCURSOS DEL NEONOIR EN LA OBRA DE NICOLAS WINDING REFN: 
DEMASIADO VIEJO PARA MORIR JOVEN (2019) 

FORMS AND DISCOURSES OF NEONOIR IN NICOLAS WINDING REFN'S WORK: 
TOO OLD TO DIE YOUNG (2019) 

Fernando Luque Gutiérrez 

Universidad de Córdoba 

z02luguf@uco.es  

 https://orcid.org/0000-0002-2973-7116  

 

 

Resumen  

Partiendo del auge de la ficción televisiva y sus interferencias con el medio 

cinematográfico, el artículo busca profundizar en la identificación del sistema 

estético y significante movilizado por el cineasta danés Nicolas Winding Refn en 

la serie Demasiado viejo para morir joven (Too Old to Die Young, Prime Video, 

2019), un relato neonoir escrito junto al guionista Ed Brubaker que aprovecha el 

metraje extendido de su formato para extremar planteamientos formales ya 

afianzados en anteriores largometrajes. Partiendo de esta consideración, el 

estudio analítico se centra en aquellos estilemas que afectarán a la 

formalización de tres destacados aspectos identitarios que definieron la 

naturaleza del noir clásico: la representación escenográfica, el desarrollo del 

tiempo del relato y la violencia intrínseca asociada a los universos criminales, así 
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como la resignificación efectuada en torno al mito de la mujer fatal que 

modificará radicalmente el sentido discursivo en la propuesta refniana. 

Abstract 

Building on the rise of television fiction and its intersections with cinema, this 

article seeks to identify the aesthetic and system of signification deployed by 

Danish filmmaker Nicolas Winding Refn in the series Too Old to Die Young (Prime 

Video, 2019), a neo-noir narrative co-written with screenwriter Ed Brubaker that 

uses the format’s extended running time to intensify strategies already 

established in Refn’s earlier feature films to their limits. The analysis focuses on the 

stylistic traits that shape three key features that defined classical noir: mise-en-

scène, narrative temporality, and the intrinsic violence associated with criminal 

worlds, as well as the resignification of the femme fatale myth, which radically 

alters the discursive thrust of Refn’s proposal. 
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1. Introducción 

Entre los muchos indicios que alertan sobre la voracidad de los relatos 

posclásicos (Palao Errando, 2013: 19), el tan debatido auge de las series de 

ficción televisiva destaca sobremanera por su impacto en la producción 

audiovisual y en los hábitos de consumo desde finales del siglo pasado 

(Cascajosa, 2022). Superando las limitaciones impuestas por la duración 

estándar de una proyección comercial en sala tradicional, las plataformas 

domésticas de televisión, streaming o video bajo demanda posibilitan estirar 
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temporalmente los relatos y dilatar la esperada clausura mientras se ocupan 

horas de ocio del consumidor fidelizado. En este contexto, la fructífera 

productividad ofrecida por este campo de explotación audiovisual ha 

motivado una permanente y agresiva competencia entre los muchos agentes 

implicados, obligando a productoras y canales de difusión a potenciar las 

estrategias de marca con el objetivo de atraer a un espectador próximo a la 

saturación.  

Dentro del amplio abanico de reclamos y señuelos encaminados a tal objetivo, 

cabe destacar la libertad creativa otorgada a renombradas figuras del medio 

cinematográfico para el desarrollo de proyectos personales en un ámbito 

diferenciado de su habitual circuito de difusión. En este sentido, si bien el éxito 

de referentes televisivos como la memorable Alfred Hitchcock presenta (Alfred 

Hitchcock Presents y The Alfred Hitchcock Hour, CBS y NBC, 1955-1965) nos 

recuerda de manera oportuna que esta ha sido una práctica recurrente desde 

que comenzaran las interferencias entre cine y televisión a mediados del siglo 

pasado (Sánchez Noriega, 2018: 476), la producción reciente indica un 

significativo repunte de esta tendencia en unas décadas marcadas por la 

proliferación de series vinculadas a ilustres nombres del cine contemporáneo. 

Corroborando lo expuesto, desde 2010 se han estrenado las aportaciones 

creativas de autores tan relevantes como Martin Scorsese (Boardwalk Empire, 

HBO, 2010-2014), los hermanos Coen (Fargo, FX Networks, 2014-2023), David 

Fincher (Mindhunter, Netflix, 2017-2019), David Lynch (Twin Peaks: The Return, 

Showtime, 2017), Lars von Trier (Riget: Exodus, Zentropa, 2022) o Wong Kar Wai 

(Blossoms Shanghái, coproducción, 2023); estableciéndose, en cada caso, un 

productivo diálogo formal y estilístico con las filmografías convencionales de sus 

respectivos creadores. 

En este marco general se inscribe la colaboración del cineasta Nicolas Winding 

Refn con el escritor Ed Brubaker para la plataforma Amazon Prime Video 

(Simmons, 2019), origen de la miniserie que será objeto de nuestra atención en 

las páginas que siguen, Demasiado viejo para morir joven (Too Old To Die Young, 

Prime Video, 2019): un relato neonoir ambientado entre Los Ángeles y México 

donde el director danés explota la singularidad estética y narrativa de su obra  
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a través de un ejercicio de estilo que se aprovecha de su metraje extendido 

para extremar planteamientos ya afianzados en anteriores largometrajes. 

Partiendo de esta consideración, metodológicamente el presente artículo 

tratará de identificar los estilemas de la obra dirigida por Winding Refn como 

base de una interpretación del sistema estético y significante que es vehiculado 

por esta particular adaptación de los cánones del neonoir contemporáneo, en 

especial, aquellos relacionados con algunas de las señas de identidad que 

perfilaron la naturaleza del complejo género negro. De tal modo, tras una 

necesaria contextualización teórica de la cuestión, el análisis textual planteado 

aborda tres aspectos que valoramos  como esenciales, en cuanto que afectan 

a otras tantas claves de la fisonomía más reconocible del noir tradicional, tales 

como: la reconfiguración estética de la particular expresividad escenográfica 

asociada al género negro durante su periodo clásico; el tratamiento fílmico de 

la violencia criminal intrínseca a sus particulares narrativas; y, finalmente, la 

reconfiguración del mito de la fatalidad vinculada a lo femenino y sus 

implicaciones en los nuevos discursos del cine negro y criminal en el siglo XXI. 

2. Identidad y vetas creativas del neonoir contemporáneo: una 
aproximación 

Atendiendo a la nutrida bibliografía sobre la cuestión, el consenso generalizado 

fecha el ocaso del cine negro clásico a finales de los años cincuenta, arrastrado 

por el de la propia edad dorada hollywoodiense (Comas, 2005; Simsolo, 2007; 

Sullà, 2010). Parece más complicado hallar, sin embargo, una similar 

uniformidad de criterios para fijar una definición concluyente de su poliédrica 

naturaleza. 

En este sentido, como ya advirtieran Carlos F. Heredero y José A. Santamarina 

en la introducción del fundacional trabajo en castellano El cine negro, 

maduración y crisis de la escritura clásica (1996: 11): «cualquier esfuerzo 

metodológico destinado a conceptualizar con rigor un territorio tan extenso y 

plural tropezará de inmediato con las múltiples barreras que levanta (…) (su) 

extrema dispersión referencial, diegética, estilística y dramática»; y, en efecto, 

sin distanciarnos del inventario general perfilado por crítica e historiografía, el 

mismo término puede enlazar películas como El terror del hampa (Scarface, H. 
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Hawks, 1932), El halcón maltés (The Maltese Falcon, J. Huston, 1941), El último 

refugio (High Sierra, R. Walsh, 1941), Perdición (Double Indemnity, B. Wilder, 1944) 

y La ciudad desnuda (The Naked City, J. Dassin, 1949), hasta llegar a Sed de mal 

(Touch of Evil, O. Welles, 1958). Un recorrido este, como otros muchos trazables 

dentro de la extensa filmografía noir, que puede resumir la complejidad de un 

término que da cobijo en el imaginario popular a distintas corrientes colindantes 

en lo temático —agrupándose por igual gánsteres, detectives privados, policías 

y casuales criminales en un sentido más amplio—, aunque puedan estar muy 

alejadas en cuanto a su identidad estética o incluso discursiva (op. cit.: 28). 

No en vano, como se han encargado de remarcar los estudios historiográficos 

precedentes, en el contexto de producción del Hollywood clásico nunca hubo 

conciencia de un género como tal, no existiendo realmente «un esquema 

básico, una estructura ni un contrato específicos de algo denominado cine 

negro» (Sullà, 2010: 17), al ser este un término que sería acuñado por la crítica 

francesa con posterioridad. Ahora bien, resulta evidente que existió un fuerte 

interés creativo y comercial por ciertas temáticas que, diversificadas en motivos 

más o menos afines, podían variar en tono y ejecución según la perspectiva 

desde la que se abordaba el conflicto narrativo, según fuera la del policía o la 

del criminal. Del mismo modo, la aproximación analítica a este conjunto fílmico 

consensuado bajo la etiqueta noir ha demostrado que, además de temáticos, 

también se comparten intereses formales que generalmente suponían una 

importante fuente de inestabilidad dentro de la presupuesta homogeneidad 

del canon clásico hollywoodiense (Bordwell, 1995: 171-256). 

A este respecto, en su exhaustivo estudio analítico Hollywood desafía a 

Hollywood, películas que contravienen la norma clásica, Pedro Poyato (2024) 

ya advierte a tenor de obras seminales del ciclo noir como son Laura (O. 

Preminger, 1944) y La mujer del cuadro (The Woman in the Window, F. Lang, 

1945) acerca de la extraordinaria complejidad en los procedimientos 

enunciativos de unos sistemas formales que tensionaron la transparencia clásica 

de manera decisiva para el camino que el cine americano habría de seguir en 

su evolución manierista y posclásica. Un exceso en la enunciación de los relatos 

que se suma al detectado en el apartado estético, con la consabida 

adaptación del claroscurismo expresionista en sus características escenografías, 
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así como al referente a la atracción que el género siempre demostró por la 

representación de motivos tan conflictivos en su momento como los del sexo y 

la violencia, dentro de un sistema que también debía ser transparente en 

cuanto a su moralidad. 

En cualquier caso, igual que había ocurrido antes durante el paso del mudo al 

sonoro, tras el fin de lo clásico los grandes motivos narrativos articulados por el 

discutido género negro proseguirían desarrollándose de manera natural, 

adaptándose a las múltiples variaciones experimentadas por la forma fílmica y 

audiovisual hasta la actualidad. Así, la necesidad terminológica acabaría 

generalizando el uso del término «neonoir» (Comas, 2005; Conard,2007) para 

designar a toda obra realizada después de lo clásico que pueda considerarse 

continuadora de esa veta creativa tras la frontera cronológica, y por esto poco 

operativa, del paso a la década de los sesenta. Un marco semántico que de 

nuevo nos sitúa ante un campo demasiado abierto, tanto en lo temporal como 

en lo estilístico, conformado por un inabarcable catálogo de títulos como A 

quemarropa (Point Blank, J. Boorman, 1968), Quiero la cabeza de Alfredo García 

(Bring Me the Head of Alfredo Garcia, S. Peckinpah, 1974), Fuego en el cuerpo 

(Body Heat, L. Kasdan, 1981), Blade Runner (R. Scott, 1982), Terciopelo azul (Blue 

Velvet, D. Lynch, 1986), L. A. Confidential (C. Hanson, 1997), Sin City (R. Rodriguez, 

2005) o Drive (2011) del propio Nicolas Winding Refn. 

Sin necesidad de ser exhaustivo, el listado ilustra la intrincada red de vías 

proyectadas desde la aparente simplicidad del término, motivando la aparición 

de un amplio abanico de subetiquetas identificativas en busca de una mayor 

precisión del inventario. Con este fin se han popularizado términos como «retro-

noir», «neón-noir», «scifi-noir», «post-noir», o cualquier otra denominación que 

ayude a señalar una tendencia más o menos específica dentro del variado 

nuevo cine criminal (Comas, 2005: 19), en una urgencia taxonómica que no 

hace sino reafirmar el problema de indeterminación fronteriza arrastrado desde 

el anterior periodo clásico y acentuado a medida que el género ganaba 

autoconciencia y metarreferencialidad. 

Así, esta propagación de tendencias creativas incluidas dentro del marco 

general del neonoir contemporáneo ha acelerado el proceso iniciado desde 

los sesenta, al multiplicar las vías de (re)exploración y ampliación de territorios 
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ya cartografiados, conectando viejos caminos o abriendo otros en principio 

ajenos, a medida que se han ido añadiendo capas al palimpsesto. Un proceso 

de formalización audiovisual que ratificando el espíritu formalmente 

contestatario del género ya remarcado por Pedro Poyato (op. cit.) ha seguido 

alterando exponencialmente la norma canónica como consecuencia de la 

adaptación, tensionado o total subversión, según el caso, de aquellos rasgos 

que diferenciaron al noir en el pasado. Por tanto, retomando los objetivos 

planteados por el presente estudio sobre la propuesta de Nicolas Winding Refn 

para Amazon Prime Video, el ejercicio de análisis textual abordará la manera 

por la que Demasiado viejo para morir joven organiza un singular sistema 

estético y de significación que parte de elementos comunes de la veta general 

para adaptarlos a la mirada del cineasta danés. 

3. Contextualización temático-narrativa: el neonoir según Refn y 
Brubaker 

La relación de Nicolas Winding Refn con las temáticas de índole criminal se 

encuentra ya claramente activa en su debut cinematográfico con el 

largometraje Pusher: un paseo por el abismo (Pusher, 1996), un retrato coral del 

entramado mafioso de su Copenhague natal que encontraría continuidad en 

Con las manos ensangrentadas (Pusher II, 2004) y Soy el ángel de la muerte 

(Pusher III, 2005). De igual modo, se pueden destacar en su obra internacional 

otras aproximaciones tangenciales al género como los filmes Fear X (2003) y Solo 

Dios perdona (Only God Forgives, 2013), en los que la obsesiva investigación del 

asesinato de la mujer del protagonista, planteada por la primera, y la 

representación del Bangkok criminal de la segunda, se reorientan del thriller al 

drama psicológico, desviándose así de unas expectativas genéricas que sí 

acabarían cristalizando en el que fue su primer gran éxito internacional, Drive 

(2011).  

El filme protagonizado por Ryan Gosling suponía hasta el estreno de Demasiado 

viejo para morir joven el epítome del estilo neonoir de un Refn inscrito en el 

sistema de producción norteamericano, definido por la sustitución de la crudeza 

naturalista de la trilogía danesa Pusher en base a una reinterpretación del relato 

heroico del buen criminal bajo una estética hiperbólica (F1), que tras ser 
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extremada en The Neon Demon (2016), acabará cristalizando en la miniserie 

objeto de estudio así como en el último trabajo estrenado hasta la fecha, 

también televisivo, Copenhagen Cowboy (2023). 

 
F1. El conductor en Drive (Nicolas Winding Refn, 2011). 

 

Por su parte, el guionista Ed Brubaker se ha consolidado como uno de los autores 

más renombrados del cómic de temática negra en las últimas décadas. En 

tándem con el dibujante Sean Phillips, el escritor estadounidense ya había 

desarrollado varias series y colecciones asociadas a representativas tendencias 

del neonoir contemporáneo, entre las que sobresalen el elegante retro-noir de 

Fatale (Image Comics, 2012-2014) y The Fade Out (Image Comics, 2013-2016), la 

frenética violencia del justiciero posmoderno en Kill or Be Killed (Image Comics, 

2016-2018) y, especialmente, la antología metarreferencial del género que 

supone la longeva serie Criminal (Icon Comics e Image Comics, 2007-2019), 

conformada por un conjunto de historias focalizadas en diferentes personajes 

arquetípicos que acontecen en un mismo universo pulp que podría ser 

compartido por el protagonista de la citada Drive o la galería de personajes y 

situaciones dramáticas incluidas en el proyecto televisivo llevado a cabo junto 

a Refn. 

En este sentido, la línea narrativa que puede ser considerada principal en 

Demasiado viejo para morir joven sigue los pasos del agente de policía Martin 

Jones (Miles Teller), un impertérrito personaje que remite a la tradición del polar 

francés de Jean-Pierre Melville, como también ocurriera en el antecedente de 

Drive (Piñeiro y Crespo, 2014: 491), pero exagerándose la frialdad de su 
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comportamiento hasta el práctico vaciado de sus sentimientos. Una máscara 

que no modifica el gesto sea cual sea la situación a la que se enfrente durante 

su ambiguo desarrollo como personaje, actuando por igual como policía, 

sicario o justiciero urbano, a medida que su historia personal va imbricándose 

con otras referidas a constantes del género como: la relacionada con al 

ascenso imparable del gánster sanguinario, Jesús Rojas (Augusto Aguilera) 

dentro del arquetípico drama familiar motivado por la sucesión del poder en la 

organización criminal; la del viejo asesino reconvertido en vengador urbano, en 

el caso de Viggo (John Hawkes); además de la vinculada a la particular 

influencia de sendas mujeres fatales, Yaritza (Cristina Rodlo) y Diana (Jena 

Malone), encargadas de reorientar el sentido discursivo de la clausura, como se 

abordará posteriormente. 

En suma, un planteamiento coral ya trabajado por autores en las respectivas 

sagas Pusher y Criminal que es especialmente propicio para un 

entrecruzamiento de personajes, motivos y líneas de acción que favorezca la 

diversificación de tramas y núcleos narrativos, propia de las estructuras 

hipernarrativas posclásicas (Palao Errando, 2013: 21-22), dentro de la gran red 

metarreferencial desde la que se llevará a cabo la reinterpretación del neonoir 

a través del prisma estético y delirante que ha definido la poética visual de 

Winding Refn en los últimos años. 

4. Sombras de neón: espacio, figuras y materia de expresión 

Desde una perspectiva narrativa, la miniserie escrita por Refn y Brubaker se 

asienta en el marco del género negro y criminal desde su misma secuencia de 

apertura, cuando el agente Martin Jones es testigo de la ejecución de su 

compañero en un ajuste de cuentas a manos de Jesús Rojas, un joven miembro 

de un poderoso cártel familiar mexicano. Este acto fundacional espoleará la 

apuntada historia de policías corruptos, organizaciones mafiosas, justicieros y 

mujeres fatales a ambos lados de la frontera, todos arrastrados por la 

implacable violencia que rige un universo definido por los parámetros e intereses 

del neonoir contemporáneo (Wilson, 2020: 25). 
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Sin embargo, según los objetivos perseguidos por el estudio, resulta pertinente 

señalar que la primera imagen ofrecida al espectador no se corresponde 

exactamente con el mundo fílmico que albergará la interacción narrativa, esto 

es, el reconocible paisaje nocturno de la ciudad de Los Ángeles, sino con el 

detalle pictórico de un mural urbano que representa un idealizado paisaje 

mexicano. Más allá de la función como presagio o foreshadowing que este 

pueda desempeñar con su alusión al otro punto geográfico protagónico del 

relato, cabe destacar que en su fundación no comparezca la realidad, sino su 

estilización artística y puramente imaginaria, estableciendo así una primera 

marca enunciativa que encontrará inmediata correlación en el pausado 

trávelin que acabará, ahora sí, conectando de manera directa con el paisaje 

de la noche angelina ocupado por los personajes, y que, como aquel, también 

supone una mera representación, resultante de un proceso de estilización 

plástica desde la supuesta realidad referencial (F2). 

 
F2. Mural. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.1, El diablo. 

 

De tal modo, aunque la operación de escritura acabe encontrando una 

función narrativa desembocando en la presentación visual de los personajes, la 

acentuada lentitud del encuadre móvil durante la transición de un punto a otro, 

así como el tensionado del tiempo fílmico que esto implica, se convierten en 

factores que sobrepasan la simple continuidad espacial para inscribir un 

desplazamiento expresivo y estético que caracterizará a la imagen refniana en 
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lo que sigue, en un temprano aviso sobre la subordinación de la fluidez narrativa 

bajo el peso del discurso estético que empieza a ser movilizado. 

Lo que centra el interés de la mirada enunciativa en este movimiento inaugural, 

así pues, se reduce al escrutinio de la pulida superficie del coche patrulla 

convertido en un campo reflectante en el que incide y desde donde se 

proyecta el eléctrico cromatismo nocturno de la urbe angelina. Un trabajo 

lumínico que se confirma definitivamente justo a continuación (F3), 

contextualizando a la pareja policial junto a su vehículo en el entorno 

fluorescente que hasta ahora se reflejaba desde el fuera de campo, así como, 

en el correspondiente contraplano, al inminente asesino al acecho del 

momento propicio para ejecutar su venganza. La diegética iluminación verde-

anaranjada utilizada para modelar el plano de situación de los primeros se 

confronta entonces con los tonos rojos y amarillentos que, por su parte, bañan 

el citado contraplano del antagonista, añadiéndose a la forma resultante un 

remarcado conflicto gráfico que anticipa expresivamente el otro que está a 

punto de ocurrir a nivel narrativo. 

 
F3. Paisaje urbano. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.1, El 

diablo.  

 

Desde esta perspectiva, la propuesta escenográfica de Refn responde a una 

de las principales transformaciones experimentadas por el cine negro en su paso 

al neonoir, en cuanto que repercutiría sobre una de las características visuales 

más reconocibles de la etapa clásica. A diferencia de otros géneros como la 

comedia, el musical o incluso el cine bélico que no dependen de un espacio 
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escenográfico especializado, el cine negro clásico, como ocurre con el western, 

vincularía su marco de actuación a unas coordenadas espaciales concretas 

que participan de manera decisiva en la definición de su propia identidad 

como género. En el caso del cine negro, como es sabido, esta identificación 

escenográfica y paisajística se asociaría principalmente a los espacios de la 

gran ciudad, corrupta y corruptora, afectada por la consabida asimilación 

estética del expresionismo alemán y su contrastada fotografía de las sombras 

(Sánchez Noriega, 2018: 159). No obstante, esta imagen arquetípica 

experimentaría notables cambios con la inmediata incorporación del color en 

el cine y la televisión, pero también como consecuencia de la transformación 

de los propios espacios narrativos que históricamente habían resultado propicios 

para fundamentar los relatos de índole criminal. 

Las prolijas bifurcaciones del neonoir promovieron, en este sentido, un progresivo 

traslado geográfico desde la ciudad hacia otros entornos diferenciados que 

irremediablemente han modificado las composiciones escenográficas en el 

nuevo cine negro, tal y como ocurre en su recurrente hibridación con los 

espacios áridos y fronterizos que anteriormente fueran transitados por el western 

—oficializada por Sam Peckinpah en filmes como La huida (The Getaway, 1972) 

y la citada Quiero la cabeza de Alfredo García— o bien, en la readaptación al 

paisaje natural de universos rurales como los del Fargo de los hermanos Coen. 

De manera paralela, el neonoir todavía urbano también experimentaría su 

propia transformación derivada de los cambios fisionómicos de la propia ciudad 

postindustrial (Sanders, 2007), con su nuevo paisaje caracterizado por el artificial 

cromatismo emitido por la constelación de luces de flúor y neón que modelarán 

las figuras y espacios, públicos o privados, en la reconfiguración estética del 

original claroscurismo expresionista del noir clásico en otros ejemplos seminales 

como Blade Runner, Ladrón (Thief, M. Mann, 1981) o Calles de fuego (Streets of 

Fire, W. Hill, 1984). 

Retomando la aproximación analítica a Demasiado viejo para morir joven, el 

remarcado tratamiento escenográfico de la iluminación durante la secuencia 

de apertura ya refleja la clara vinculación de la propuesta refniana con esta 

particular tendencia de representación urbana en el cine negro posclásico y 

posmoderno que es conocida comúnmente bajo la definición de «neón-noir» 
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(Comas, 2005). Ahora bien, considerando el amplísimo repertorio de películas y 

series que pueden ser incluidas en esta etiqueta manejada por la crítica 

comercial, la cuestión a determinar debería enfocarse hacia la singular 

identidad que la poética de Refn representa dentro de ese conjunto estético.  

Tomemos como ejemplo el tramo conclusivo del mismo capítulo inaugural (1h 

17’ – 1h 20’). Narrativamente hablando se corresponde con el primer encargo 

como sicario que el corrompido agente Teller ejecutará para saldar sus deudas 

con la organización criminal local dirigida por Damian (Babs Olusanmokun), lo 

que permite formalizar una estructura que ha sido sobreexplotada por el thriller 

y el cine de acción. Así, el montaje alterna la aproximación sigilosa del pistolero 

con el espacio ocupado por la víctima hasta que convergen en el mortal 

enfrentamiento del clímax, en base a una articulación que insiste en acentuar 

el conflicto gráfico entre la iluminación verdosa de los pasillos conectores 

atravesados por el policía-sicario y el saturado rojo sangre del lugar destinado 

al estallido de la violencia y la muerte, extremando un cierto antinaturalismo 

fauve convertido en seña de identidad del neonoir refniano (F4).  

 
F4. Cromatismo. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.1, El diablo. 

 

Confirmando lo expuesto en relación con la operación formal que inauguraba 

la secuencia de apertura, la acumulación superlativa de marcas estilísticas 

altera de manera decisiva la jerarquía dominante para exaltar un tipo de 

revestimiento ornamental y expresivo de vocación manierista, que enuncia 

insistentemente el pretendido desapego de la imagen con respecto a la 
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realidad para subrayar todas aquellas operaciones de formalización que 

determinan su transformación en pura materia imaginaria. Una perspectiva que 

de alguna manera revitaliza viejas disertaciones sobre la forma y el arte 

cinematográficos que polarizaran la reflexión teórica de defensores del sistema 

clásico como R. Arnheim: 

Todo aquel que haya observado lo irreales que resultan la mayor parte de los rostros en 

los filmes, qué poco terrenales, qué bellos y cómo, a menudo, dan la impresión de no ser 

tanto un fenómeno natural como una creación artística. Todo aquel que acostumbra a ir 

a los estrenos cinematográficos sabe hasta qué punto los rostros de los actores de cine 

son penosamente sonrosados en la vida real, cuando salen al escenario y saludan al 

público una vez terminada la proyección. Las gigantescas máscaras estilizadas y 

expresivas que hay en la pantalla no corresponden a seres de carne y hueso; son material 

visual, la materia con que se hace el arte (1990: 54-55). 

 

Situándose en un contexto evidentemente diferenciado, en plena era de la 

imagen digital, la práctica fílmica de Nicolas Winding Refn apuesta por una idea 

similar a la del trasnochado formalismo de mediados del siglo pasado, en tanto 

en cuanto fundamenta su ontología en un distanciamiento extremo de la 

imagen entendida como registro de la realidad, estableciendo un claro 

contraste en relación con las aspiraciones realistas, o al menos costumbristas, de 

hitos televisivos de las últimas décadas como The Wire (HBO, 2002-2008) o Los 

Soprano (1999-2007). Por el contrario, Demasiado viejo para morir joven extrema 

el proceso de estetización de figuras y espacios de la ciudad angelina iniciado 

en Drive y The Neon Demon, a través del tensionado de las posibilidades 

plásticas de la luz y del color en una reinterpretación escenográfica del neonoir 

que linda con un sentido delirante de la imagen (González Requena, 1990: 126-

129), compartido por la sugestiva artificiosidad de la imagen publicitaria en su 

conversión en mero fetichismo icónico (F5). 
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F5. Materia de expresión. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.6, La 
Suma Sacerdotisa. 

 

Tal es la materia de expresión manejada por la escritura refniana en la 

reinterpretación neonoir que nos ocupa, algo que también tendrá repercusión 

en la acción narrativa vinculada a la violencia que define el mundo 

representado. 

5. Tiempo y acción de la violencia 

Recordemos en este punto que, si bien el concepto de noir institucionalizado 

por la crítica francesa remitiría a unos determinados valores visuales y morales 

compartidos por los filmes así catalogados (Altman, 2000: 92-93), desde una 

perspectiva anglosajona estas mismas películas responderían a la etiqueta 

general de «thriller»: 

(Este) deriva de la palabra inglesa thrill (escalofrío, estremecimiento) y se emplea, 

indistintamente, para referirse al cine de gánsteres, el cine negro, el cine policíaco, el cine 

criminal, el cine de suspense, el cine de acción o cualquiera otra manifestación paralela 

que se relacione, aunque sea en términos figurados o muy generales, con el crimen, la 

policía, la intriga, el misterio, las persecuciones; en definitiva, distintas y heterogéneas 

formas de construcción narrativa o de agrupación temática contagiadas, de manera 

más o menos explícita, por el ejercicio de la violencia (Heredero y Santamarina,1996: 23). 

 

Considerando esta última acepción, efectivamente, desde el violento 

homicidio impulsor de la lógica causal en la presentación del relato, Demasiado 
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viejo para morir joven atará el desarrollo narrativo de la serie a esa misma 

energía que guiará implacablemente las acciones y destinos de los personajes. 

Ahora bien, del mismo modo que el tensionado estético tratado en el anterior 

apartado implicaba, por desbordante, una importante interferencia en la 

configuración espacial y escenográfica del universo narrativo, en el caso de su 

articulación temporal también se tiende a una misma política del exceso que 

afecta decisivamente a la representación de los motivos narrativos genéricos 

del neonoir y la violencia tradicionalmente asociada. 

Si la noción de thriller involucra por definición esa cierta sensación de escalofrío 

o estremecimiento en el espectador a la que hace referencia el término en su 

voz inglesa, el modelo dominante se ha caracterizado históricamente por forzar 

tal efectismo a través de un sistema de montaje que construye la tensión 

requerida subyugando el interés escópico del receptor al frenético ritmo de la 

acción narrativa. Sin embargo, como es habitual en su filmografía, Refn opta 

por abortar la espectacularidad comercial con la suma de procedimientos 

formales que suponen una renuncia al dinamismo de la imagen-movimiento 

clásica en favor del carácter contemplativo de la llamada imagen-tiempo de 

la modernidad, según la conocida diferenciación establecida por Gilles 

Deleuze (1996) en sus célebres ensayos homónimos. 

Así, en consonancia con rasgos estilísticos asentados previamente en filmes 

como los citados Solo Dios perdona o The Neon Demon, la miniserie ejecutará 

un amplio inventario de operaciones formales que posibilitan el desarrollo de 

extensos fragmentos temporales mediante el uso de largos planos sostenidos y 

movimientos de cámara que tienen como fin espesar los tiempos muertos 

narrativos en las escenas, lo que puede provocar frustración en un espectador 

acostumbrado al sentido dinámico del género en su vertiente más aceptada y 

comercial.  

Para ilustrar estos rasgos estilísticos se considerará analíticamente una estructura 

nuclear del segundo episodio, Los amantes, dedicado en su totalidad al periodo 

en el que Jesús se oculta en México tras el crimen cometido, bajo la protección 

de la poderosa familia Rojas. Esta se compone de tres escenas conectadas por 

la causalidad narrativa dentro de una arquetípica trama sobre el traspaso de 

poder generacional en el seno de una organización mafiosa. 
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La primera escena (Ep.2, 45’-50’) se corresponde con la preocupación del 

patriarca del cártel Rojas por el incierto futuro de la familia ante su inminente 

muerte. Por este motivo, tras expresar su desconfianza en las aptitudes para el 

liderazgo de su primogénito Miguel, el anciano don Ricardo (Emiliano Díez) pide 

consejo a la joven y enigmática Yaritza a través de la lectura del tarot. Se 

sustituye, por tanto, el habitual consejo masculino responsable del legado en los 

nuevos imperios criminales, por la influencia de una figura femenina que 

empieza a demostrar así su trascendencia en el universo noir representado. 

Si bien en el siguiente apartado del estudio se retomará el papel de esta 

particular versión del mito de la mujer fatal, ahora destacamos la propia 

formalización de esta relevante escena para la causalidad narrativa, la cual se 

verá limitada a un único plano sostenido en el tiempo durante más de cinco 

minutos, el cual deja a Yaritza ocupando el centro del encuadre y al anciano 

patrón semioculto tras el borrón propiciado por el mobiliario de la puesta en 

escena. La enunciación rechaza de manera patente la posibilidad dramática 

de un montaje que enfatice primeros planos, gestos, miradas o cualquier otro 

signo destacado para favorecer la articulación afectiva de la imagen, 

ofreciendo a cambio el distanciamiento expresivo de una acción férreamente 

subordinada al planteamiento formal y compositivo, invariable a pesar de los 

estímulos que el cine dominante nos ha educado a saciar. 

Precedente de la anterior, la segunda escena materializa la prueba de 

confianza exigida por el padre a su heredero haciéndole responsable de la 

negociación con el jefe de policía local que reafirmará los términos de la 

provechosa alianza corrupta que ha unido a ambas instituciones en los últimos 

años (Ep.2, 21’00’’-32’00’’). De nuevo, una escena de gran relevancia narrativa 

dentro de la cadena causal que se resolverá mediante un único fragmento 

temporal continuado que recoge, sin la intervención del montaje externo, la 

totalidad de la verborreica interlocución entre el primogénito Miguel Rojas 

(Roberto Aguire) y el capitán de la policía local en el interior de la polvorienta 

comisaría. No obstante, lo remarcable es que la composición de esta escena 

desarrollada en estricta continuidad espaciotemporal vuelve a demostrarse 

impasible ante los esperados focos de atención de la acción narrativa 

representada, esto es, la interacción entre los personajes durante la tensa 
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negociación, mientras la cámara ejecuta un sistemático trávelin que barre de 

izquierda a derecha el espacio escenográfico sin alterar la escala, distancia, 

altura o angulación del plano. 

Aunque la ocularización externa de la escena alterna entre el conjunto principal 

en torno al escritorio del policía y el lado opuesto de la habitación ocupado por 

Jesús —cuya presencia se justifica como acompañante de su primo y funciona 

como presagio de su trascendente papel en la clausura que desarrollará la 

tercera escena—, el procedimiento enunciativo insiste en su distanciamiento 

con respecto a la acción principal, en esta ocasión mediante la invariabilidad 

de un encuadre móvil que provoca el descentrado de las figuras principales e 

incluso el estiramiento de largos tramos con el campo visible totalmente vacío 

de figuras durante la prolongada continuidad del hecho narrativo. 

Finalmente, las líneas narrativas abiertas en las escenas previas encuentran 

momentánea clausura con la tercera escena destacada (Ep.2, 1h 31’-1h 35’), 

tras el fallecimiento del patrón Rojas y la toma de poder del heredero Miguel. En 

el desenlace del episodio los temores del anciano se confirman cuando la 

nueva generación sustituye la aconsejada diplomacia por la acción de una 

violencia incontrolable que será consagrada con la total aniquilación del 

cuerpo de policía que antes fuera considerado aliado. En esta última unidad 

dramática también será un extendido trávelin lateral el encargado de visualizar 

la larga fila de hombres uniformados esperando el ajusticiamiento, de la misma 

manera que el movimiento inverso de la cámara hará lo propio con cada una 

de las ejecuciones. Sin embargo, en este clímax de la secuencia se detecta una 

significativa variación formal al incluirse en la operación compositiva la 

actuación del montaje y otros añadidos expresivos que aparentemente alteran 

la norma reflejada con anterioridad (F6). 
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F6. La estilización de la violencia. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). 
Ep.2, Los amantes. 

 

Así pues, a diferencia del distanciamiento reflejado en las escenas anteriores, 

ahora la escritura incorpora la expresividad del primer plano, de la ralentización 

de la imagen, la música extradiegética y de las composiciones centradas en los 

escorzos de los cuerpos en la matanza. En suma, una recargada coreografía 

que en esta ocasión sí exhibe unos códigos y motivos compartidos por el neonoir 

comercial y que, a su vez, entroncarían con el proceso de estetización 

hiperbólica de la violencia experimentado por la posmodernidad 

cinematográfica y televisiva al perseguir «una iconización o distanciamiento 

pictórico del horror violento que, por tremebundo que resulte, se trata como 

motivo decorativo, como una porción más del exceso ornamental que 

caracteriza a tantos artistas de la tendencia» (Molina-Foix, 1995: 165). 

En sintonía con estas derivaciones posmodernas del tratamiento de la violencia 

cinematográfica, su manifestación en la poética visual y narrativa del cineasta 

danés se corresponde con un mismo proceso de iconización metarreferencial a 

partir de los fetiches tradicionales del género, y su subordinación al efectismo 

formalista de un narrador cinemático que se fundamenta en el exceso delirante, 

también en cuanto a la manipulación del tiempo fílmico, para la 

fundamentación de su sistema narrativo y significante. 
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6. Lo femenino y el mito de lo fatal 

De vuelta a la secuencia de apertura, hasta el momento nos hemos referido a 

ella en relación con el sistema estético y su función como desencadenante de 

la causalidad narrativa vertebradora de la miniserie. En este apartado debemos 

añadir su incidencia en la activación de un discurso sobre lo femenino que 

acabará reorientando el sentido de la fatalidad asociada a la mujer en el noir 

tradicional. 

Según este punto de vista, resulta revelador que las primerísimas palabras 

audibles en el arranque de la miniserie pertenezcan al compañero de patrulla 

de Martin aludiendo a la joven amante que, según dice, está destrozando su 

vida familiar: “Creo que tendré que matarla, me va a arruinar la vida”. Cabe 

destacar, por tanto, que lo primero en verbalizarse sea una referencia al 

femicidio y, aún más, que esta provenga de un representante de la ley en tanto 

señal inequívoca del desamparo ante la violencia misógina que enraizará en el 

mundo representado. La idea se confirma justo a continuación, dilatando el 

tiempo narrativo hasta la ya comentada aparición del asesino Jesús Rojas, 

cuando una reprimenda por una leve y rutinaria infracción de tráfico deviene 

en un impune ejercicio de abuso de poder con evidentes connotaciones 

sexuales sobre la también joven infractora. 

Se asienta así el tono que dominará nueve de los diez capítulos que componen 

el total de la serie, en un recorrido que llevará a cabo una acumulación 

significante de víctimas femeninas de la violencia y el deseo perverso del 

hombre: asesinadas, violadas, esclavizadas, vejadas en algún momento de su 

vida cotidiana. Sin embargo, como decíamos, en el décimo y último capítulo se 

consolida una excepcionalidad que afecta decisivamente al sentido del 

conjunto. 

Reforzado en su condición de epílogo conclusivo por un acusado recorte de su 

duración respecto a la estándar de los episodios anteriores, con un metraje final 

de una escasa media hora frente a la media de setenta minutos del resto, el 

décimo episodio titulado «El mundo» representa el definitivo relevo de las figuras 

protagonistas del relato, sustituyéndose la coralidad que hasta ahora imperaba 

por los exclusivos puntos de vista de Yaritza y Diana y el consiguiente tránsito 
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desde las motivaciones de los personajes masculinos hacia los propios de una 

feminidad encarnada en las dos mujeres fatales que acabarán reinando en la 

clausura del universo narrativo. De tal modo, si hasta el momento la narración 

era dirigida por la violencia desperanzadora del neonoir y sus conflictos 

arquetípicos, a la luz de esta desviación se hace necesaria una reformulación 

del sistema discursivo de la obra en su conjunto, al verse afectado 

decisivamente por las variaciones introducidas por el episodio-epílogo 

comentado. 

El primer hecho a destacar es que esta sustitución de lo masculino se personifica 

en sendas figuras femeninas que reaccionan ante la violencia endémica 

aprovechándose de ella para cumplir sus particulares objetivos subversivos: ya 

sea liberar a esclavas sexuales ejecutando a sus captores, en el caso de Yaritza; 

bien sean los de una Diana que haciendo honor a su mitológico nombre utiliza 

la información confidencial que obtiene en su oficio como fiscal para dar caza 

a todos aquellos depredadores que hayan burlado las consecuencias de la 

justicia oficial. No se trata por tanto de erradicar la acción de lo violento, sino 

de canalizarla para darle un fin purificador, siendo este un aspecto donde 

cobrará una gran importancia el propio concepto de mito como relato 

fundador, capaz de organizar el caos de la existencia dándole un sentido al 

horror que esta conlleva. 

Precisamente, es un cuento de los llamados infantiles el medio utilizado para 

verbalizar el verdadero sentido de la misión de Diana dentro del universo neonoir 

representado. En un momento clave del episodio 9, con el significativo título de 

«La emperatriz», la anécdota narrativa convierte a Diana en la narradora 

intradiegética de una de las muchas versiones de La Caperucita Roja (58’ 30’’-

1h 04’). Como le remarca a la camarera que sirve de oportuna receptora del 

mensaje, esta se trata de una versión que varía con respecto a la más 

reconocida de sus clausuras tradicionales. Así, aquí el lobo también devora a la 

abuela y abusa de la niña antes de que el cazador actúe como salvador, sin 

embargo, en el cuento transmitido por Diana es la propia niña quien regresa al 

bosque, dominio de la bestia, para ejecutar la venganza destripando a su 

agresor. De tal modo, la antigua narración oral posteriormente registrada en las 

versiones de Perrault y los hermanos Grimm reconfigura su sentido hacia una 
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particular expresión del subgénero conocido como rape and revenge 

(violación y venganza) que fuera institucionalizado cinematográficamente por 

emblemas de culto dentro del cine de explotación de los años setenta y 

ochenta como la originaria I Spit on Your Grave (Meir Zarchi, 1978) o Ángel de 

Venganza (Ms. 45, Abel Ferrara, 1981). Un relato este que, injertado en el 

principal, ancla de manera precisa la definitiva reorientación de la cruzada de 

la propia Diana en su lucha contra todos los lobos del mundo. 

Ahondando en la cuestión, la identidad de la complementaria Yaritza también 

estará sustentada por un cuento tradicional, en esta ocasión plenamente 

ficticio, convertido en profecía mesiánica. Poco importa en este sentido que la 

personificación en la joven de la llamada «Sacerdotisa de la muerte», un 

poderoso espíritu/ángel vengador reencarnado para vengar el sufrimiento 

femenino (F7). Sea esta una personificación literal o meramente simbólica, lo 

que se destaca en la explicita carga mítica que progresivamente acumulará el 

personaje hasta su eclosión en el sentido de la clausura. 

 
F7. La Sacerdotisa de la Muerte. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). 

Ep.8, El ahorcado. 

 

Así, el origen del personaje también se fundamentará en una narración oral que 

el patrón transmite a Jesús antes de su fallecimiento: «La encontré en el desierto, 

salía desorientada de una nube de polvo, sola, desnuda, como si estuviera 

esperándome. No sé qué edad tenía, era tan bella y delicada como una 

mariposa» (Ep.2, 59’08’’- 1h 00’’) 
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De esta manera explica el anciano su mágico encuentro con la niña Yaritza, 

surgida de la nada en el paisaje telúrico del desierto. Un acontecimiento 

inexplicable desde la lógica racional que confirma el viraje del personaje hacia 

una componente fantástica que justifica su capacidad para prever el futuro a 

través del tarot, pero también el poder de seducción hipersexualizada que 

tradicionalmente ha caracterizado la fatalidad de la mujer desde el cine negro 

clásico. Una vinculación que insiste en la resignificación de los motivos 

arquetípicos del noir, en este caso el de la mujer fatal, tradicionalmente definida 

desde la negatividad de su naturaleza perversa. 

Sirva en este sentido la definición aportada por Heredero y Santamarina en su 

citado estudio (1996: 214): «ambiciosas, crueles y astutas, parecen dotadas de 

un instinto criminal especialmente desarrollado (…) expertas en utilizar el sexo — 

o la promesa del sexo— como su arma favorita, todas ellas son maestras en el 

arte de la seducción y del fingimiento». Ciertamente, la definición encajaría con 

las interacciones de Yaritza en el marco del mundo masculino donde habita, 

asentado sobre la violencia y corrupción del cártel que la adoptó como propia, 

sin embargo, como advertíamos, la reinterpretación refniana se fundamentará 

en dos variaciones del esquema que resultarán esenciales en la reorientación 

discursiva tratada. Primero, las connotaciones mágico-esotéricas de sus 

atributos inscriben un proceso de hibridación posmoderna de los géneros que 

Brubaker ya había experimentado en la citada serie Fatale con la incorporación 

de elementos extraídos del horror cósmico lovecraftiano. Segundo, más 

relevante para los intereses de este apartado, la subversión del propio sentido 

de su fatalidad al ser investida con una reinterpretación en clave feminista 

donde acabarán convergiendo la función de las dos mujeres aquí destacadas. 

Por este motivo, los destinos de ambas mujeres acabarán entrelazándose en el 

último episodio, punto de arranque de su victoria. 

La conexión se efectúa, siguiendo esta lógica, mediante una visión profética 

durante el rito chamánico que Diana ceremonia para curar un episodio de 

ceguera transitoria y evidente sentido simbólico, por el cual accede a un saber 

restringido que anuncia la inminente llegada de esa sacerdotisa de la muerte 

que es Yaritza. Por ello, Diana baila triunfante en la apertura del epílogo, 

conocedora del poder aniquilador de la esperada figura mesiánica y del 
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anuncio que esta implica, el cual será explicitado en el soliloquio con el que se 

despide del espectador (Ep.10, 11’46’’-15’ 20’’):  

“(…) Mientras que las masas aclaman las ejecuciones públicas espoleadas por la ira del 

fascismo, se construirán campos de concentración. La ignorancia será encumbrada (…) 

La perversidad se dignificará. El incesto, los abusos sexuales y la pedofilia serán 

ensalzados. Las violaciones serán premiadas. (…) Con el tiempo, tendremos nuestra 

propia religión, nuestra propia dinastía, y con esta, despertará la auténtica furia del 

mundo. Y cuando el hombre implosione en un temporal de sangre y silencio, emergerá 

una nueva situación. Y ese día, declararé el comienzo de la inocencia”. 

 

Un cierre que asienta discursivamente un mensaje de resistencia y esperanza 

que promete la canalización de la violencia para subvertir el horror causado. 

Una promesa esta cuya veracidad será reafirmada en la definitiva clausura 

narrativa en el un espacio de condensación simbólica como es el burdel 

liberado por Yaritza en la secuencia final (F8). 

 

F8. Mujeres y serpiente. Demasiado viejo para morir joven (Nicolas Winding Refn, 2019). Ep.10, El 
mundo. 

 

En este espacio ontológicamente ligado a la degradación femenina por el 

deseo perverso del hombre, la Sacerdotisa de la Muerte se erige como definitiva 

salvadora ante la serpiente edénica representada en sus muros (Ep.10, 16’20’’-

28’16’’). Una identidad mesiánica que es significada, una vez más, por un relato 
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fundador convenientemente injertado en la clausura discursiva. Un relato que 

ya no viene asociado a la palabra del hombre, como era el caso de la historia 

del origen de la niña Yaritza narrado por el anciano patrón, anteriormente 

citada, sino la versión del folklore que ocupa la banda sonora con la voz de la 

cantante Carolina Hoyos, asentando desde la verdad mítica del imaginario 

popular la subversiva naturaleza de su figura.  

7. Conclusiones 

A tenor de los resultados obtenidos a través del recorrido analítico que ha 

vertebrado el estudio, la serie ideada por Nicolas Winding Refn en colaboración 

con el escritor Ed Brubaker se confirma como un ejercicio de estilo dentro de la 

veta creativa del neonoir contemporáneo que se fundamenta en el 

desplazamiento expresivo y significante de los elementos más reconocibles del 

género desde su periodo clásico. Así, correspondiéndose con los objetivos 

señalados en el bloque introductorio, se ha dado cuenta de las particularidades 

vinculadas a los aspectos estéticos y escenográficos, a la formalización del 

tiempo fílmico en relación con la intrínseca violencia vinculada a la acción 

narrativa de este cine criminal y, por último, la decisiva reorientación discursiva 

que se produce por la intervención de la nueva mujer fatal en la clausura del 

relato. 

En cuanto al sistema estético de la serie, se comprueba que el proceso de 

estilización hiperbólica iniciado en anteriores largometrajes de la filmografía de 

Winding Refn se consolida a través del metraje extendido posibilitado por el 

formato televisivo. Como se ha indicado, desde su primera imagen, el trabajo 

escenográfico de Demasiado viejo para morir joven insiste, como antes 

ocurriera en The Neon Demon y en el antecedente directo de Drive, en una 

desmaterialización del referente que subraya la desvinculación entre imagen y 

realidad. En este sentido, participando de la reconfiguración estética de los 

escenarios de herencia expresionista del noir clásico acometida por las 

tendencias generalistas del nuevo cine negro, la particular poética visual del 

modelo refniano parte desde unos rasgos visuales vinculados al paisaje de la 

ciudad postindustrial y posmoderna que ha dado identidad al subgénero 

conocido como neón-noir. Ahora bien, en su interpretación, Refn lleva al 
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extremo este modelado lumínico y cromático del mundo representado con el 

fin de revelar su condición de materia imaginaria, pura forma destinada a 

representar el exceso manierista que caracteriza su estilo. 

En segundo lugar, se detecta una traslación de esta misma política de exceso 

formalista en la construcción temporal del relato que entra en conflicto con el 

dinamismo que tradicionalmente ha caracterizado a los modelos dominantes 

del thriller en su vertiente negra y criminal. Así, la secuencia destacada en el 

análisis ejemplifica el desplazamiento hacia la imagen-tiempo deleuziana 

manifestada mediante procedimientos de escritura que espesan la fluidez 

narrativa en largos planos sostenidos y movimientos de cámara no subordinados 

a la mostración efectiva de la acción narrada, sino a la premisa formal que 

sustenta la estrategia de estetización movilizada por la mirada del enunciador 

cinemático. En cualquier caso, meros rasgos formales que, cuando el relato lo 

demanda, adoptarán el efectismo normalizado para representar la violencia 

que necesariamente acabará estallando dentro de los confines del neonoir. En 

un caso o en otro, nos encontramos ante el mismo exceso manierista y delirante 

que se orienta a la iconización metarreferencial de los elementos identificativos 

del noir, también en el tratamiento de los fetiches de la violencia. 

Finalmente, el tercero de los ejes comprendidos por la investigación ha 

profundizado en el procedimiento subversivo que afecta a la figura arquetípica 

de la mujer fatal dentro de la reorientación significante que cristalizará en la 

clausura del universo narrativo. Reexplicando la fatalidad perversa y corruptora 

asociada tradicionalmente a su representación en el periodo clásico, Refn 

resignifica su papel desde el mito, desde el cuento fundador que dando sentido 

a su existencia permitirá canalizar la violencia aniquiladora del universo 

masculino hacia una idea de purificación que sirva de reparación definitiva en 

nombre de la vejada femineidad. 
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