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Resumen  

Este artículo se interesa por la investigación-creación, una «indisciplina» (Suchet, 

2025) que se está desarrollando en Francia últimamente en las ciencias 

humanas y sociales, después de implantarse en las disciplinas artísticas y la 

literatura. La investigación-creación asocia formas de abordar la realidad que 

durante mucho tiempo permanecieron separadas o supeditadas la una a la 

otra. Ambiciona redefinir metodologías y epistemologías, experimentar 

mediante el diálogo entre artistas e investigadores y dialogar a través de 

experiencias comunes. También incentiva la práctica artística como medio de 

investigación para crear nuevos objetos de estudio y de difusión de los saberes. 

En una primera parte, se hace un repaso de los orígenes internacionales de la 

investigación-creación, de su implantación tardía en Francia, de su incipiente 

institucionalización y de los desafíos que plantea. El segundo momento se centra 

en un caso concreto, el proyecto Franquicias postales que asocia un grupo de 

investigadoras de la Universidad París 8 con la cineasta Carolina Astudillo, con 
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el doble objetivo de realizar una película documental y una instalación sobre el 

exilio republicano español y los campos de concentración franceses. Este 

proyecto de la investigación-creación forma parte del programa CAREXIL-FR 

que estudia cartas procedentes de estos campos. 

Abstract 

This article examines research-creation, an «indiscipline» (Suchet, 2025) that has 

recently been gaining ground in the humanities and social sciences in France, 

following its establishment in the arts and literature. Research-creation brings 

together ways of approaching reality that for a long time remained separate or 

subordinate to one another. It aims to redefine methodologies and 

epistemologies, to experiment through dialogue between artists and 

researchers, and to engage in dialogue through shared experiences. It also 

promotes artistic practice as a means of research to create new objects of study 

and to disseminate knowledge. The first part reviews the international origins of 

research-creation, its belated introduction in France, its nascent 

institutionalisation, and the challenges it poses. The second part focuses on a 

specific case: the Franquicias postales project, which brings together a group of 

researchers from Paris 8 University with the filmmaker Carolina Astudillo, with the 

dual aim of producing a documentary film and an installation on the Spanish 

Republican exile and the French concentration camps. This research-creation 

project forms part of the CAREXIL-FR programme, which studies letters from these 

camps. 
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1. Introducción 

La investigación-creación se está abriendo paso en Francia como una nueva 

práctica de investigación en ciencias humanas y sociales, después de haberse 

desarrollado en las disciplinas artísticas y la literatura. Articula la práctica artística 

y el enfoque científico con unos grandes objetivos principales: explorar las 

posibilidades de la creación artística como medio de investigación, cuestionar 

las metodologías y epistemologías al uso, favorecer el diálogo entre práctica y 

teoría, hacer emerger nuevos objetos de investigación, producir nuevos 

conocimientos que enriquezcan tanto el ámbito artístico como el académico. 

En este artículo repasaré brevemente la historia reciente de este concepto, 

examinaré algunos de los retos que plantea y acabaré centrándome en el 

proyecto Franquicias postales, en el que participo, que asocia un equipo 

pluridisciplinar en ciencias humanas y estudios culturales de la Universidad París 

8 con la cineasta hispano-chilena Carolina Astudillo. 

1.1. La investigación-creación desde los balbuceos hasta su 
implantación en Francia 

Si bien la investigación-creación existe desde hace muchos años en Estados 

Unidos, Gran Bretaña y Canadá —donde se creó, hace más de 40 años, un 

doctorado en creación literaria (Houdart-Mérot, 2018)—, hubo que esperar el 

proceso de Boloña (1999) para que esta articulación empiece a abrirse camino, 

de manera oficial, en Europa. 

Aunque el primer acercamiento tuvo lugar en EE. UU en los años 1940 

(Singerman, 1999), la reivindicación de la articulación entre teoría y práctica, en 

el ámbito de las artes, solo emergió en Francia durante los debates de mayo del 

68. Este movimiento dio lugar a una renovación de la enseñanza y la 

investigación universitaria, y a la inclusión de nuevas disciplinas en los programas 

de estudios. El Centro Experimental de Vincennes (antecesor de la Universidad 

París 8) se crea a raíz de ello y se le encarga poner en marcha experiencias 

pedagógicas y de investigación, algunas incluyendo la praxis artística1. Las 

primeras experiencias de asociaciones entre investigadores y artistas en Francia, 

 
1 En el Centro de Vincennes se crea el primer departamento de cine en incluir la dimensión práctica y creativa. 
Sobre la historia de Vincennes, véase SOULIER, Charles (2012). 
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también en los años 70, se producen en el ámbito de la sociología, en el seno 

de colectivos que cuestionan a la vez el individualismo del artista y el del 

intelectual2. También puede mencionarse la creación, en 1977, del IRCAM 

(Instituto de investigación y coordinación acústica y musical), con la «misión 

fundamental de fomentar una interacción fructífera entre la investigación 

científica, el desarrollo tecnológico y la creación musical contemporánea»3.  

Durante los últimos 30 años del siglo XX aparecen en las universidades francesas 

departamentos de artes plásticas y escénicas, musicología y cine. Proponen 

planes de estudios que articulan los enfoques teóricos, históricos y estéticos con 

las prácticas creativas. Estas ocupan más o menos espacio en los programas, 

según las formaciones, y suelen estar a cargo de profesionales. Más 

recientemente, y de modo simétrico, la aproximación reflexiva y la investigación 

se han introducido en los programas de las escuelas de arte, confirmando el 

acercamiento entre las prácticas artísticas y su teorización. Fue una 

consecuencia del proceso de Boloña que obligó a las escuelas de arte a 

integrar la investigación en sus planes de estudios. Primero destinada a alinear 

los contenidos de estas formaciones con las universitarias, esta medida abrió la 

posibilidad de institucionalizar una articulación entre dos ámbitos hasta 

entonces bastante herméticos entre sí, y hacer que se extendiera a otras 

disciplinas. Sin embargo, apunta Jérôme Glicenstein, las primeras formas de 

investigación-creación consistieron, en los casos más frecuentes, en producir un 

texto reflexivo sobre el objeto creado y las distintas etapas del proceso creativo: 

«Al articular el arte y el discurso sobre el arte, se trata de darle a la creación el 

objetivo de definirse de modo autorreferencial» 4 (Glicenstein, 2024: 13), algo 

que desemboca a menudo en una forma de encerramiento performativo de 

los artistas-investigadores. 

Un cambio a la vez cualitativo y cuantitativo se produce durante la primera 

década del siglo XXI con la aparición de los nuevos medios digitales que 

transforman radicalmente tanto las prácticas artísticas como los protocolos de 

investigación en todas las áreas del conocimiento, dando lugar a nuevas 

epistemologías donde la transdisciplinariedad cobra nuevas dimensiones. Cada 

 
2 Cf. VANDER GUCHT (2023), la parte titulada «La nécessité du collectif». 
3 https://www.ircam.fr/recherche/  
4 «En articulant art et discours sur l’art, il s’agit de donner pour objectif à la création de se définir de manière 
autoréférentielle». Todas las traducciones en el texto son de la autora. 
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vez más artistas están interesados en colaborar con académicos en áreas muy 

diversas de las ciencias, mientras que los investigadores ven en estas 

colaboraciones una manera de desplazar los límites de sus disciplinas, así como 

los modos de producción del saber. Esta convergencia de intereses da lugar, en 

2010, a la creación en Berna de la SARS (Society of Artistic Research), por artistas 

e investigadores, con el objetivo de «apoyar la investigación artística en 

instituciones académicas» 5. Hasta hora, es la única sociedad internacional de 

investigación-creación en el mundo. 

Paralelamente, la liberalización creciente de la enseñanza superior y su 

sometimiento a las lógicas capitalistas han llevado a que los universitarios nos 

presentemos a proyectos locales, nacionales o internacionales para obtener la 

financiación de nuestros programas de investigación. La concepción misma de 

las convocatorias influye necesariamente en los resultados de la investigación y 

en las formas que se les pueda dar. Así, para el tema que nos interesa, muchos 

formularios exigen que se prevean las modalidades de difusión hacia la 

sociedad civil6, incluyendo producciones de tipo artístico como exposiciones, 

podcasts o realizaciones audiovisuales. Esta asociación incentivada por las 

instituciones para fomentar la «innovación» y la colaboración entre instituciones 

académicas con empresas culturales (en el sentido amplio de la palabra) y 

actores del mundo artístico, es particularmente visible en el programa europeo 

«Creative Europe»7. No deja de suscitar interrogaciones sobre los objetivos que 

se le puedan atribuir puesto que se formaliza en la Declaración de Viena de 

2016, la cual incluye en sus objetivos la asociación con los servicios de 

investigación y desarrollo de las empresas8. En un informe prospectivo de 2023, 

el CNRS (equivalente francés del CSIC) observa que 

todos los ámbitos de la creación artística […] desempeñan también un papel 

estructurante fundamental en un mundo de la investigación en plena 

transformación, en particular por su posición estratégica en la intersección de todas 

 
5 En su página de inicio, expone: «The Society for Artistic Research (SAR) connects, showcases and facilitates 
artistic research in all its forms, facets and dimensions, and advocates for it. As an international academic 
society, SAR establishes and maintains the frameworks required to preserve and promote the diversity of 
approaches, methods, outcomes and impacts of artistic research across creative disciplines. SAR is a non-profit, 
member-led organisation supporting artistic research in academic institutions, while also serving artists and 
professionals with an interest in artistic research». https://societyforartisticresearch.org/ 
6 En 2021, el Ministerio de Enseñanza Superior francés ha creado el sello SAPS (Sciences Pour et Avec la Société/ 
ciencias por y con la sociedad) para las universidades que se comprometan a interactuar con los actores 
sociales y culturales del territorio en el que están implantadas: https://www.enseignementsup-
recherche.gouv.fr/fr/criteres-du-label-science-avec-et-pour-la-societe-saps-49490  
7 https://culture.ec.europa.eu/creative-europe  
8 https://cdn.ymaws.com/elia-artschools.org/resource/resmgr/files/vienna-declaration-on-ar24-j.pdf  
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las disciplinas y de todos los tipos de colaboraciones que abren la investigación 

(hacia otros organismos estatales, pero también hacia la divulgación al público y las 

colaboraciones privadas)9.  

 

A la hora de su reconocimiento y legitimación, la investigación-creación, 

aunque marginal en el ámbito global de las ciencias, no deja de verse 

involucrada en lógicas productivistas que no controla. En cambio, este nuevo 

modo de pensar las relaciones entre investigadores y artistas puede obligar a 

abandonar la perspectiva extractivista que pudo regirlas. 

En efecto, hasta hace muy poco, los académicos hemos considerado la 

producción artística como un objeto de estudio e investigación (al igual que los 

insectos para el entomólogo), y no como medio de investigación propiamente 

dicho. Por eso, la solicitación de los artistas por nuestra parte se ha limitado 

esencialmente a una postura que podemos calificar de extractivista, con el 

objetivo de obtener informaciones y fuentes inéditas, o confirmar hipótesis10. 

Aunque el trato con artistas puede influir en los resultados de la investigación, 

cuando, por ejemplo, la relación personal instaurada, teñida de admiración, 

limita la postura crítica (escollo frecuente en las tesis), no puede considerarse 

como una colaboración activa. El fenómeno inverso puede también observarse 

cuando los artistas recurren a académicos para conseguir datos comprobados 

en los que asentar sus obras. Pensemos en las películas de ficción que 

reconstituyen el pasado y solicitan a asesores históricos. En estos casos, cada 

uno colabora al proyecto del otro, pero no se trata de un proyecto común. 

La investigación-creación implica superar esta visión utilitarista en la que el 

artista es puesto al servicio de la investigación o ésta al del artista, para crear un 

intercambio constante entre investigación y creación, compartir protocolos y 

resultados en los que debe haber una dimensión experimental, en el sentido de 

experimentar nuevas formas de construcción del conocimiento. Como se 

inscribe en programas institucionales, a veces con financiación importante, el 

proceso es sometido a evaluaciones regulares según un calendario que incluye 

 
9 «Tous les domaines de la création artistique […] jouent aussi un rôle structurant majeur dans un monde de la 
recherche en pleine recomposition, en particulier par leur place stratégique à l’interface de toutes les 
disciplines et de tous les types de partenariats ouvrant la recherche (aux autres organismes d’État, mais aussi 
à la valorisation auprès du public et aux partenariats privés», CNRS (2023 : 17). 
10 Y no hablemos de la búsqueda de prestigio en el codeo de personalidades importantes del arte. 
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jornadas de estudio, simposios, conferencias, exposiciones, publicaciones, 

performance o proyecciones en las que ambas partes intervienen. 

Pese a su reciente institucionalización11 mediante los canales de financiación de 

la investigación, esta nueva manera de trabajar sigue siendo excepcional en el 

panorama general de las ciencias. Primero porque, como bien subraya Daniel 

Vander Gucht, 

este enfoque […] se opone al fenómeno de la creciente especialización que se 

observa en todos los ámbitos del conocimiento y las prácticas universitarias, que 

siempre se han aferrado a una postura positivista para afianzar su autoridad y 

marginar todas las formas de conocimiento alternativas sobre los mundos sociales” 

12 (Vander Gucht, 2023, sp).  

 

Luego porque cuestionan la seudo neutralidad de los investigadores y de la 

propia escritura académica, inconsciente de sus determinantes (personales, 

sociales, sexistas, raciales…), obligando a adoptar una posición situada ante el 

objeto de la investigación-creación. La participación del artista añade una 

dimensión subjetiva o incluso afectiva de las que las producciones académicas 

tradicionales rehúyen. 

Este es, a grandes rasgos, el marco histórico e institucional en el que se inscribe 

Franquicias postales, que no es más que un ejemplo de las numerosas 

posibilidades que ofrece esta nueva manera de desarrollar investigaciones y de 

los desafíos que supone.  

2. Orígenes del proyecto Franquicias postales  

El proyecto Franquicias postales, que incluye un documental y una instalación 

detallados más adelante, no sale de la nada. Se arraiga en un programa de 

investigación que surgió de una actividad pedagógica. En octubre de 2018, dos 

compañeras de la Universidad París 8, Mercedes Yusta Rodrigo (historiadora) y 

Marta López Izquierdo (lingüista), llevaron a un grupo de estudiantes a visitar el 

 
11 Cabe subrayar, por ejemplo, que la prestigiosa Casa de Velázquez, financia, desde 2023, un proyecto 
doctoral de investigación-creación: https://www.casadevelazquez.org/creation-artistique/appels#c739  
12 «Cette approche prend, par ailleurs, le contre-pied du phénomène de spécialisation croissante que l’on 
constate dans tous les domaines du savoir et des pratiques universitaires qui se sont toujours arc-boutés sur une 
posture positiviste pour asseoir leur autorité et évincer toutes les formes concurrentes de savoirs sur les mondes 
sociaux». 
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Archivo Nacional de Pierrefitte-sur-Seine, vecino de la universidad. El objetivo 

pedagógico era familiarizar a los estudiantes con el trabajo en fondos de 

archivo e iniciarle a la investigación en fuentes primarias, desde varias 

disciplinas. Al tratarse de estudiantes del grado de culturas hispánicas, que 

incluye en el plan de formación clases sobre la guerra civil española y el 

franquismo, la conservadora, Violaine Challéat-Fonk les dio acceso a un legajo 

de cartas escritas por refugiadas y refugiados españoles, entre 1939 y 1940, en 

los campos de concentración y centros de acogida franceses, y dirigidas a la 

CAEERF (Commission d’Aide aux Enfants Espagnols Réfugiés en France/ 

Comisión de ayuda a los niños españoles refugiados en Francia). 

Recordemos que, en febrero de 1939, la ineluctable victoria franquista precipitó 

a casi medio millón de refugiados españoles a Francia. Un acontecimiento 

conocido como «la Retirada», que puso de manifiesto la ausencia de 

preparación del Estado francés, el cual tuvo que repartir, con urgencia y de 

mala manera, a estos refugiados en distintos centros, campos, refugios, a veces 

en las playas, lugares donde no había nada para acogerlos decentemente. Al 

cruzar la frontera, los hombres adultos estaban, en su mayoría, separados de 

mujeres, niños y ancianos a los que se enviaba a otros centros de internamiento 

diseminados en el territorio francés. Mientras tanto, los hombres construían los 

campos de concentración en los que se quedarían, por lo menos hasta la 

invasión alemana en 194013.  

En este contexto de caos y desamparo, y en medio de una constelación de 

organismos de ayuda humanitaria, se creó la CAEERF, el 18 de febrero de 1939, 

compuesta y liderada esencialmente por mujeres francesas y británicas14. Sus 

objetivos eran recoger información «sobre las necesidades de las mujeres y de 

los niños españoles refugiados en Francia», «coordinar los esfuerzos de las 

diferentes organizaciones o personalidades francesas o extranjeras deseosas de 

contribuir a la ayuda de los refugiados» y «supervisar la distribución equitativa de 

las ayudas en los distintos centros de refugiados» (citado en LÓPEZ IZQUIERDO, 

YUSTA RODRIGO, MARTÍNEZ MARTÍNEZ (2022: 28). 

 
13 Existe en Francia una abundante bibliografía, imposible de citar en tan poco espacio, sobre el exilio español, 
la Retirada y los campos de refugiados. Muchos de estos libros están dedicados a un campo o una región 
particular, como por ejemplo DREYFUS-ARMAND (2019), o AA. VV (2004). 
14 Sobre los orígenes internacionales de la CAEERF, su composición y funcionamiento, véase el capítulo 1 
«Refugiados españoles en Francia: entre el Estado y la asistencia humanitaria», en LÓPEZ IZQUIERDO, YUSTA 
RODRIGO, MARTÍNEZ MARTÍNEZ (2022: 19-35). 
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El fondo completo de la CAEERF se compone de 9 cajas, 315 carpetas y 21 898 

hojas entre las que se encuentran documentos de varios tipos: estatutos, actas, 

informes; listas y datos estadísticos sobre el número de refugiados, las ayudas 

financieras, el material enviado; informaciones sobre la situación de los 

refugiados españoles en los campos; fotografías, dibujos y cartas. En concreto, 

2298 cartas escritas por refugiados españoles de la Guerra Civil, procedentes de 

578 localidades francesas diferentes. El 80% de estas cartas ha sido escrito por 

mujeres, en su mayoría poco alfabetizadas. Su escritura inexperta, ciertos giros y 

formas de expresión entregan preciosas informaciones sobre su identidad, su 

origen geográfico y social, su grado de instrucción15… Algunas cartas firmadas 

por nombres distintos poseen la misma grafía, mostrando que las personas 

instruidas se ponían al servicio de las que no lo eran, en un contexto en el que 

poder pedir ayuda era vital. 

Los archivos de la CAEERF son interesantes por varias razones. Entregan 

informaciones sobre los modos de organización de la ayuda humanitaria en la 

primera gran crisis migratoria del siglo XX, ponen el foco sobre la actividad 

militante de las mujeres en el humanitarismo europeo, ofrecen detalles 

concretos sobre las condiciones de vida en los campos de refugiados. Este 

fondo, perteneciente al llamado Fondo de Moscú, es también interesante por 

la historia misma de su trayectoria, que hacía poco probable su paradero a unos 

cuantos metros de nuestra universidad.  

En efecto, cuando los nazis ocuparon Francia a partir de junio de 1940, 

incautaron cientos de miles de documentos franceses que trasladaron a los 

territorios del Tercer Reich, entre los que se encontraban los documentos de la 

CAEERF. En la primavera de 1945, el Ejército Rojo conquistó Berlín y recuperó los 

archivos franceses que se conservaron de manera secreta en Moscú, hasta que 

fueran devueltos a Francia con el cambio de milenio (2001 para el fondo que 

nos interesa), durante el breve período de desclasificación de los archivos 

soviéticos. De hecho, la clasificación de los archivos soviéticos es todavía visible 

en las carpetas donde se custodian las cartas (F1). En 2013, en Pierrefitte-sur-

Seine, al lado de la Universidad París 8, se inauguró el nuevo sitio del Archivo 

Nacional donde ahora se encuentra el fondo de la CAEERF, testigo del exilio de 

 
15 Sobre la dimensión sociolingüística, véase el segundo capítulo en LÓPEZ IZQUIERDO, YUSTA RODRIGO, 
MARTÍNEZ MARTÍNEZ (2022: 37-52). 
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los republicanos españoles refugiados en Francia, y fondo exiliado a su vez, 

arrastrado por la tormenta de la Historia, diría Walter Benjamin. 

 

F1. Clasificación de los archivos soviéticos en las carpetas del fondo de la CAEERF   

©Archives Nationales Pierrefitte-sur-Seine 

 

Cuando llegó al sitio de Pierrefitte-sur-Seine, este fondo no era desconocido por 

los historiadores, pero no había sido explotado por considerarse de poco interés. 

Se trata de cartas de petición de ayuda, que tienen un carácter reiterativo, 

escritas por mujeres desconocidas y poco instruidas, que hablan de la 

cotidianeidad humilde de la mayoría de los refugiados. Eran, en definitiva, 

huellas de vidas olvidadas y olvidables. 

Pero al contacto con este fondo, la lectura de estas cartas que dan cuenta de 

un desamparo completo tuvo un fuerte impacto en los estudiantes que 

descubrían por primera vez la emoción del contacto directo con el archivo 
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como huella del pasado, pero también que se enfrentaban con los testimonios 

directos de una tragedia remota, a la que hacían eco otras más 

contemporáneas. Este encuentro archivístico conmovió también a mis dos 

compañeras, ambas españolas, emigradas en Francia en los años 90, y a mí, 

quien lo descubrí posteriormente, como nieta de republicanos que se exiliaron 

en el 39. El que nos pareciera digno de interés, a diferencia de los investigadores 

que precedieron, se debe en parte a esta proximidad afectiva que no se suele 

mencionar en la elección de los temas de investigación, así como a una 

voluntad política de hacer visibles los destinos anónimos de las mujeres 

refugiadas, sus combates diarios y sus vidas consideradas subalternas. 

De ahí nació el proyecto CAREXIL-FR (CArtas de Republicanos refugiados y 

Exiliados en Francia), del que Franquicias postales constituye la parte que hibrida 

investigación y creación. CAREXIL-FR reúne dos grupos de investigación de la 

Universidad París 8 y Nanterre-Université, y el Archivo Nacional16. En este 

programa transdisciplinar colaboramos investigadoras especialistas de distintas 

áreas: historia, lingüística, filología, archivística, humanidades digitales, 

cartografía, literatura y artes. La vertiente histórica que es liderada por Mercedes 

Yusta y Allison Taillot, se interesa por el exilio español y por cómo actuaron las 

redes de solidaridad femeninas durante el período 1914-1945, mientras que la 

parte lingüística y humanidades digitales está encabezada por Marta López 

Izquierdo. Zoraida Carandell y yo nos ocupamos respectivamente de la 

dimensión literaria y artística relacionada con el exilio.  

Para llevar a cabo este programa, se han construido dos herramientas, que aún 

se encuentran en fase de desarrollo; por un lado, una plataforma abierta de 

edición y anotación de las cartas17 por otro, un atlas interactivo18 del exilio 

español realizado en colaboración con el estudio de cartografía Studio Atlantis. 

En este atlas puede observarse la enorme dispersión de los exiliados sobre el 

territorio francés y los lugares desde los que tenemos más cartas en el fondo 

CAREXIL (F2). El dispositivo permite navegar entre las dos herramientas. Los datos 

recopilados y documentos editados están a disposición de los investigadores 

que trabajan sobre el exilio español y las migraciones en Europa, así como de 

 
16 Empezado en 2020, gracias a un financiamiento de ambas universidades, la digitalización y edición de las 
cartas se prosiguen hasta la fecha. 
17 http://carexil.huma-num.fr/  
18 https://atlanti.studioatlantis.net/?atlas=auKWGkYiNQt3tvj4LX5H  
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los descendientes de refugiados españoles en sus búsquedas personales. Pero 

también interesan a artistas que utilizan los archivos como material creativo, 

como vamos a ver dentro de poco. 

 

F2. Cartografía de los campos y centros de refugiados de los que proceden las cartas de la 
CAEERF en el Atlas de CAREXIL-FR © Studio Atlantis. 

 

Este proyecto que lleva ahora seis años ha dado lugar a varios trabajos y 

actividades científicas (congresos, jornadas de estudio, conferencias) a una 

serie de publicaciones entre las que destaca un libro en el que se ha editado 

una selección de cartas: «Nuestros humildes renglones». Cartas del exilio 

republicano español en Francia (1939-1940), (López Izquierdo, Yusta Rodrigo, 

Martínez Martínez, 2022). En 2024, CAREXIL-FR ha recibido el premio de la 

innovación Archiletras por su dimensión lingüística19. Siguiendo las pautas de las 

aplicaciones a financiamiento de programas de investigación, el programa ha 

incluido, desde sus inicios, una dimensión de mediación cultural a la que se ha 

añadido rápidamente una vertiente artística. Primero, mediante una 

colaboración puntual con la fotógrafa Lydie Turco quien realizó una exposición 

titulada «Stratégies de l’effacement»20 sobre el exilio español, que pudo verse en 

 
19 https://www.defensordelpueblo.es/noticias/premios-archiletras-lengua/ 
20 Estrategias del borrado. 
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Rouen en 202321. Luego asociando de modo más continuo a la cineasta 

Carolina Astudillo a la que habíamos invitado en 2017 a presentar su primer 

largometraje, El gran vuelo (2014), y sobre cuyas películas yo ya había 

trabajado22. Compuesta por otros dos largometrajes23 y un gran número de 

cortometrajes, su filmografía se caracteriza por utilizar mucho material de 

archivo, entre el que destacan en particular las cartas. Por esta razón la 

invitamos a participar en el congreso «Epistolatrías: mutaciones contemporáneas 

y nuevos enfoques de estudio de la carta» que se desarrolló en París 8 y Nanterre-

Université, en diciembre de 2021, en el que mantuvimos, ella y yo, una charla 

titulada «De la carta filmada al film-carta»24.  

El cine de Carolina Astudillo es un cine de montaje que articula de modo 

estrecho la palabra íntima de las mujeres, el archivo sensible (BASTO y 

MARCILHACY, 2017) y la historia, en un enfoque apropiacionista25. Sus filmes 

otorgan mucho espacio a la forma epistolar, en tanto que archivo y voz del 

pasado, medio de expresión de lo íntimo y lo subjetivo, pero también como 

soporte plástico y fílmico. Además, el largometraje Ainhoa, yo no soy esta, y 

varios de sus cortometrajes26 están construidos como cartas fílmicas. Si añadimos 

a esto un interés marcado por la Guerra Civil española y el franquismo, la 

colaboración de la cineasta al proyecto se convertía en una evidencia y, tras 

varios intercambios, decidimos que tomaría la forma de una película 

documental y una instalación. 

3. Franquicias postales 

La idea era recorrer los lugares donde se encontraban los campos mencionados 

en las cartas del fondo de la CAEERF, especialmente los lugares en los que no 

quedaban – o apenas – vestigios de dichos campos, para filmar los paisajes 

actuales. Al mismo tiempo, queríamos localizar y entrevistar a personas que 

habían pasado por aquellos campos o sus descendientes, con un doble 

 
21 En la biblioteca Simone de Beauvoir, del 10 de febrero al 31 de marzo de 2023. 
22 Hice una ponencia en el congreso Quand les femmes filment. Le documentaire dans la péninsule ibérique 
et dans le continent latino-américain (Grenoble, 2019) que se publicó más tarde (THIBAUDEAU, 2023a) 
23 Ainhoa, yo no soy esta (2018) y Canción a una dama en la sombra (2022). 
24 Que dio lugar después a otro artículo (THIBAUDEAU, 2023b). 
25 Movimiento posmodernista, aparecido en los años 1980 entre artistas (como Sherrie Levine), que 
reivindicaban la apropiación de obras ajenas como acto de creación. Véase Bianciotto (2021) y Martín Prada 
(2001). 
26 Un paseo por New York Harbor (2019), Naturaleza muerta (2020), La mujer quiere alas (2021), entre otros. 
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objetivo histórico y sociolingüístico. Para el primero, recoger testimonios directos 

o secundarios sobre el exilio republicano, la llegada a Francia y la posterior 

integración; para el segundo, constituir un corpus para estudiar los repertorios 

plurilingües de los migrantes y la construcción de las identidades lingüísticas en 

un contexto migratorio (con lenguas en contacto, castellano, catalán, gallego, 

vasco y francés) y su persistencia (o no) en las generaciones posteriores. 

Además de grabar estas entrevistas, otro propósito era filmar la lectura de 

algunas de las cartas por mujeres descendientes de refugiados, en los mismos 

sitios donde habían existido los campos. De este modo, el lugar, o el no-lugar, 

adquiere un nuevo significado a través de la lectura de las cartas, cuyas 

palabras reactivan el pasado a través de la voz de otra generación. La película 

utilizará este material para componer un relato sobre el exilio español y sus 

resonancias en el presente.  

Por otra parte, el proyecto de instalación prevé proyectar las entrevistas, los 

espacios filmados y la lectura de las cartas en varias pantallas para que se 

entremezclen, formando una especie de coro, pero con la posibilidad de 

escuchar las grabaciones individualmente gracias a auriculares. En la misma 

sala, podrán verse objetos de la vida cotidiana convertidos en objetos preciosos 

en el contexto de los campos, así como impresiones agrandadas de huellas de 

pies, para hacer eco a las numerosas cartas en las que se piden calzados, 

incluyendo plantillas de pies de niños para indicar la talla (F3). Paralelamente, 

se imprimirán dibujos infantiles del fondo de la CAEERF en copias gigantes sobre 

las que se proyectarán archivos audiovisuales que muestran a niños antes de la 

Guerra Civil Española. 
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F3. Plantillas de pies de niños mandadas con las peticiones de calzados. 

©Archives Nationales Pierrefitte-sur-Seine 

 

Con esta trama, solicité en 2022 una ayuda de la EUR (École Universitaire de 

Recherche / Escuela universitaria de investigación) ArTeC27 cuyo formulario 

exigía ponerle un título específico al proyecto. Así surgió el de Franquicias 

postales, entonces provisional pero que acabó imponiéndose. Además de los 

colaboradores institucionales de CAREXIL-FR conseguimos el apoyo y la 

participación de EUROM (European Observatory On Memories28), y con una 

primera ayuda de ArTeC de 6000€ pudimos iniciar la primera fase de rodaje. No 

voy a detallar aquí todas las peticiones de ayuda siguientes que hemos 

realizado desde la fecha, me limitaré a indicar que varían entre 2000€ y 10000€ 

para la más importante, otorgada por la Secretaría de Estado de Memoria 

Democrática en 2025. Ni que decir tiene que el presupuesto (menos de 40 000€ 

en cinco años), obtenido a cuentagotas, es ínfimo respecto al coste de 

producción real de semejante proyecto, dado que tiene que incluir los sueldos 

(más valdría hablar en este caso de indemnizaciones) de la directora, de un 

cámara y un técnico de sonido, sus desplazamientos y alojamientos, y los de las 

tres investigadoras involucradas, aunque no participamos siempre las tres en los 

rodajes). Si me paro en estos pormenores, es para subrayar las dificultades 

materiales con las que nos encontramos a la hora de lanzarnos en estos 

 
27 https://eur-artec.fr/ 
28 https://europeanmemories.net/ 
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proyectos híbridos, que no entran en los circuitos habituales de producción 

artística ni en los académicos. Salvo en el caso de la EUR ArTeC, dedicada a la 

investigación-creación, no existen muchas instituciones para las que este tipo 

de proyectos constituyen el centro de sus ofertas de financiación. 

Entre febrero de 2022 y febrero de 2026, hemos podido realizar 6 etapas del 

rodaje de 2 o 3 días, en general en fines de semana, en 12 lugares distintos29. 

Hemos entrevistado y filmado a 13 descendientes de refugiados y dos testigos 

directos, los hermanos Manuel y José Burillo, que estuvieron, con 9 y 10 años, en 

el campo de Bois Brûlé, en el departamento de Loir-et-Cher30. En 2024 pudimos 

exponer una parte del material en el marco de los Encuentros de ArTeC 

celebrados en el Archivo Nacional, dejando ver una pequeña muestra31 de lo 

que será la instalación final32. 

4. Un work in progress  

Gracias a la plataforma de CAREXIL-FR, todas podemos consultar las cartas, 

estudiarlas, buscar en función de las localizaciones y determinar los lugares a los 

que ir a rodar. Luego nos ponemos en contacto con las asociaciones de 

españoles implicadas en procesos memoriales (numerosas y activas en Francia) 

para encontrar a descendientes de exiliados que acepten dar testimonio de su 

experiencia y de la de sus padres o abuelos. Aunque unos pocos han expresado 

reticencias a ser filmados, nadie se ha negado a testimoniar, pese a que 

remover este pasado pueda resultar doloroso. Si bien intentamos acordar cita 

con testigos y establecer un circuito de rodaje con anterioridad, dejamos 

espacio a la improvisación porque siempre surgen sorpresas, sea con los paisajes 

que descubrimos, sea por los encuentros que hacemos. Fue porque unos 

ancianos del pueblo de Oucques nos indicaron la casa de unos españoles, 

como conocimos a la familia Burillo. El mismo día, buscando en las cartas 

 
29 Bois Brûlé y Oucques (Loir-et-Cher), Clermont-l’Hérault y Ceilhes (Hérault), Miellin (Haute-Saône, Dijon), 
Magnac- Laval y Bellac (Limousin), Guéret (Creuse), Le Perthus, Le Boulou, Céret, Amélie-les-Bains (Pyrénées 
Orientales). 
30 También entrevistamos a un señor que tenía 11 años cuando se creó el campo de Bois Brûlé, al lado de la 
granja de sus padres, los cuales contrataban a los refugiados para las faenas agrarias.  
31 Los 9 y 10 de octubre. Esta pequeña exposición constaba de un montaje fílmico de seis entrevistas, vitrinas 
con facsímiles de cartas, un cartel explicativo del proyecto y un ordenador a disposición del público para 
acceder al atlas de los campos en la plataforma CAREXIL-FR. Esta exposición permaneció en el hall del Archivo 
nacional durante todo el mes de octubre de 2024. 
32 Mientras tanto, hemos solicitado otra ayuda para realizar otra exposición, más ambiciosa que la primera, a 
finales de 2026, en el Campus Condorcet de Aubervilliers. 
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digitalizadas encontramos una de la madre de José y Manuel Burillo33 (F4) y se 

la pudimos enseñar a este último. Ocurrió lo mismo con Rosario Picq, a cuya 

casa fuimos a llamar por recomendación, y de cuya abuela teníamos una 

carta. Estos encuentros, como otros que siguieron, fueron muy impactantes, 

tanto para nosotras como para las personas a las que conocimos. Una emoción 

compartida que no pretendemos ocultar bajo un falso barniz de neutralidad 

académica. Forma parte de la experiencia y determina nuestra aproximación 

a la realidad del trauma del exilio, que repercute en el presente.  

 

F4a. Carta de María Montanés a la CAEERF. CAREXIL_7261018r  
©Archives Nationales Pierrefitte-sur-Seine 

 
33 Iba firmada por su madre, pero nos enteramos después de que no sabía escribir. Era algo frecuente en los 
campos, donde las personas instruidas se encargaban de escribir lo que les dictaban las demás. 
Posteriormente a este primer encuentro, en noviembre de 2022, entrevistamos a José, Manuel y la nieta de 
este. 
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F4b. Carta de María Montanés a la CAEERF. CAREXIL_7261018v  
©Archives Nationales Pierrefitte-sur-Seine 

 

Respecto a la filmación, Carolina Astudillo estableció desde el principio una serie 

de pautas que permitieran mantener cierta homogeneidad a pesar de las 

condiciones heterogéneas de rodaje. Cabe señalar que ella está 

acostumbrada a trabajar con materiales dispares y que suele asociar en sus 

películas las tomas digitales con las analógicas (8 o 16 mm), por la textura que 

dan estas últimas a la imagen y por el efecto de indecisión temporal que 

introducen. Así, las entrevistas están filmadas con cámara digital 
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exclusivamente, los paisajes con ambas cámaras y se hace un retrato de cada 

persona entrevistada con la cámara de Super 834. 

La última etapa de rodaje la hemos realizado en febrero de 2026, recorriendo 

varios pueblos de la frontera del Pirineo oriental francés por los que pasaron los 

exiliados. Algunas cartas provenían de estos pueblos donde se había 

improvisado la acogida en medio del campo, en los valles y las laderas de las 

montañas. Otras los mencionaban al evocar su recorrido, como es el caso de 

Le Perthus y Le Boulou por donde pasaron muchísimos refugiados antes de ser 

orientados hacia otros lugares. El objetivo era filmar los paisajes actuales en 

invierno, por las mismas fechas35 que tuvo lugar la Retirada, las entradas de los 

pueblos, los puentes, las plazas y la carretera bordeada de plátanos del valle 

del río Tech, omnipresente en las imágenes de la Retirada36. El último día 

terminamos en el memorial de Argelès, entrevistando a tres mujeres37, hijas de 

exiliados, involucradas en la asociación FFREEE (Fils et Filles de Républicains 

Espagnols et Enfants de l’Exode/ Hijos e hijas de Republicanos españoles y niños 

del éxodo)38. En esta ocasión, Lucie Vilamajo trajo una caja de madera que su 

padre había labrado (F5) cuando estaba en el campo de concentración de 

Vernet d’Ariège, en la que conservaba la muñeca de madera que había 

esculpido entonces para regalársela cuando volviera a juntarse con su familia. 

También le había fabricado unas alpargatas de esparto, por ser el calzado un 

bien escaso e imprescindible en los campos. De nuevo nos enfrentábamos con 

la realidad sensible de unos objetos que llevaban grabado, literalmente, en su 

misma materialidad, todo el peso de la historia; y esto desde una doble 

subjetividad, la de la víctima (del exilio, del internamiento en un campo de 

concentración, de la separación con sus seres queridos) y la del combatiente 

anarquista que rinde homenaje a sus héroes (Ascaso y Durruti) inscribiendo sus 

nombres en la madera, en un acto de conmemoración íntima. 

 
34 Una Canon 1014 AutoZoom 16mm Krasnogorsk K-3. 
35 El gobierno francés abre las fronteras durante la noche del 27 al 28 de enero de 1939 y las autoridades 
franquistas la cierran el 10 de febrero. 
36 Entre las numerosas imágenes, mencionemos las poco conocidas de Louis Llech y Louis Isambert, L’Exode 
d’un peuple (1939). 
37 Sonia Marzo, Lucie Vilamajo y Rose Aylagas. 
38 https://www.ffreee-retirada-argeles-sur-mer.fr/ 



PASCALE THIBAUDEAU 
LA COLABORACIÓN ENTRE ARTISTAS E INVESTIGADORES: ¿CÓMO TRABAJAR JUNTOS? 

 

 
SERIARTE. Vol. 10 (2026), ISSN: 2792-8713 
Recepción 06/05/2026 // Aceptación 05/06/2026 

100 

 

F5a. Tapa de la caja esculpida por José Vilamajo-Pallas. © Foto de la autora. 

 

F5b. Interior de la caja esculpida por José Vilamajo Pallàs. Foto de la autora. 
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Este último rodaje fue particular respecto a los anteriores en la medida en que 

Carolina Astudillo no pudo acudir por motivos de salud. Por consiguiente, nos 

incumbió tomar decisiones que no nos habían correspondido antes, como la 

elección precisa de los lugares que filmar, el sitio donde colocar las cámaras, 

los ángulos y los elementos que íbamos a grabar. Aunque solíamos intercambiar 

al respecto con la cineasta, nunca nos habíamos implicado tanto en el diálogo 

con Américo Gaytan (cámara Super 8) y Maximiliano Martínez (cámara digital 

y sonidista). Una nueva experiencia que aumentó la permeabilidad entre 

creación e investigación. 

5. Dificultades, logros y aprendizajes 

Aunque colaboramos con profesionales del cine, las condiciones de 

producción son claramente amateurs por el modo de financiación aleatorio 

evocado anteriormente. A estas dificultades se añaden las de organización 

para compaginar las distintas agendas y encontrar fechas de rodaje, teniendo 

en cuenta que la directora y los dos técnicos viven en Barcelona y nosotras en 

París. El hecho de ir a lugares y pueblos a los que no llegan los trenes hace que 

la sola logística del viaje (que incluye preparar las etapas del rodaje) supone 

asumir un papel de productor ejecutivo que supera el nivel de nuestras 

competencias habituales (cuando organizamos congresos, por ejemplo), pero 

que tampoco nos es completamente ajeno.  

A medida que avanzan los rodajes, vamos acumulando material que sirve tanto 

para los objetivos científicos ya mencionados (históricos y sociolingüísticos) 

como para los artísticos (el documental y la instalación). Los resultados de este 

trabajo a largo plazo se van presentando, bajo forma de artículos, ponencias, 

exposiciones y presentaciones del proyecto, montajes de los planos filmados... 

También las distintas convocatorias a las que respondemos nos obligan a hacer 

regularmente el balance de lo realizado. 

El mayor inconveniente de la extensión temporal de Franquicias postales es que, 

entre las fases de trabajo, estamos todas implicadas en otros programas de 

investigación o de realización en el caso de Carolina Astudillo, y dejamos el 

proyecto en barbecho hasta que se presenta una nueva oportunidad de rodar. 

Dado el número de localidades desde las que proceden las cartas dirigidas a la 
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CAEERF (578), podríamos seguir durante años nuestro recorrido por Francia, 

razón por la cual hemos acordado no añadir más de dos o tres a las que ya 

hemos visitado, para poder clausurar el proyecto en un plazo de dos años. 

Excluyendo al cámara y al sonidista, el papel de cada una, bastante claro al 

inicio, se ha hibridado, y el límite entre la investigación y la creación se ha ido 

borrando conforme fue avanzando el proyecto. No solo porque Carolina 

Astudillo ha adoptado una postura investigadora sino porque las académicas 

hemos ampliado nuestra implicación más allá de la mera investigación, como 

ya hemos visto. También ocurre que, a veces, pensemos antes en los objetivos 

creativos que en los científicos. Pongamos el ejemplo de prácticas que 

manejamos, como el trabajo de encuestas o la recopilación de testimonios. En 

el marco de Franquicias postales, se nos plantean nuevos desafíos: no es lo 

mismo ir a entrevistar a testigos para constituir una base de datos que hacerlo 

además con el objetivo de realizar un documental. El impacto afectivo en quién 

entrevista siempre existe e instaura una suerte de reciprocidad entre 

entrevistador y entrevistado, pero la presencia de la cámara duplica los efectos 

en el último y modifica su comportamiento. Hemos podido comprobarlo con 

personas locuaces que se vuelven casi mudas cuando aparece la cámara. Por 

otra parte, pedirles que lean cartas escritas por sus familiares no entra en los 

protocolos académicos porque supone intervenir en sus vidas, actuar en su 

intimidad, producir una emoción para captarla. Esto genera inquietudes éticas 

sobre el grado de intervención en las vidas de las personas, y sobre la 

explotación audiovisual de sus palabras y reacciones (de nuevo nos topamos 

con el extractivismo). Por supuesto todas están de acuerdo y deseosas de 

compartir sus recuerdos, pero ello no nos libra de una gran responsabilidad 

hacia ellas a la hora de utilizar el material filmado. 

6. Conclusión 

Solo se puede concluir de manera provisional sobre un proyecto inconcluso. La 

instalación ha sido ya diseñada en sus grandes rasgos, como hemos dicho, y es 

poco probable que la realización final difiera de manera significativa. En cuanto 

a la película, tomará la forma de un viaje por los espacios de los que proceden 

las cartas dirigidas a la CAEERF. Los paisajes actuales, donde la mayoría de las 
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veces no quedan huellas visibles de las antiguas instalaciones, han absorbido la 

historia de los refugiados en los bosques, los campos, incluso bajo el agua (F6). 

Pocas de las personas que viven ahora en estos lugares saben que ahí hubo 

campos de concentración o centros de acogida. La película quiere hacer 

visibles estas ausencias mediante las entrevistas y la lectura de las cartas, cuyas 

palabras reactivan el pasado a través de la voz de otra generación, para 

reinscribir el lugar (o el no lugar) en el espesor del tiempo.  

 

F. 6. Foto del rodaje en el emplazamiento del campo de Ceilhes (Hérault).  
© Carolina Astudillo 

 

A la hora de escribir este artículo, la fase del montaje, que es cuando toma 

verdaderamente forma una película, nos aparece como una gran incógnita. 

Aunque no tengamos siempre conciencia de ello, la escritura (académica, 

literaria, fílmica) actúa directamente en el pensamiento, posee una dimensión 

heurística (Forest, 2024: 23-32) al hacer emerger el significado. La práctica de la 

investigación-creación lo tiene en cuenta, obligando a considerar el lenguaje 

(en este caso fílmico) como un operador válido para la investigación y no como 

un mero medio para restituir los saberes, también exige asumir que no podemos 

dejar nuestras subjetividades y sensibilidades fuera. No se trata de consentir que 

lo invadan todo, sino de ser capaces de identificarlas en vez de negarlas, y 

aclarar desde dónde nos expresamos. Como indica Violaine Houdart-Mérot, se 

trata de superar, en el proceso de investigación-creación, las fronteras 

«tradicionales entre objetividad y subjetividad, entre verdad y ficción, entre 
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transparencia y opacidad, incluso entre ciencias y artes, [que] ya no son 

siempre operativas» (Houdart-Mérot, 2024: 19). Más que una nueva disciplina, se 

trata de una indisciplina, apunta Myriam Suchet (2025). 

Si bien la puesta en práctica de la investigación-creación puede tropezar con 

malentendidos o incluso roces entre investigadores y artistas —cuyos enfoques 

se rigen por lógicas profundamente diferentes—, estas fricciones nos obligan a 

reflexionar sobre los objetivos y los medios, pero también a cuestionar nuestras 

formas de llevar a cabo la investigación y su papel, en particular de cara a 

nuestra implicación en la sociedad. Tanto el proyecto Franquicias postales 

como el programa CAREXIL-FR, además de su dimensión estrictamente 

científica, tienen un fuerte compromiso social. Si su ambición memorial es obvia, 

no se trata de una «memoria literal», que, según Todorov, se limita a conmemorar 

y «explotar este pasado de sufrimientos como una fuente de poderes y 

privilegios»39(Todorov, 2004: 27) sino de una «memoria ejemplar», que permite 

actuar en el presente. El uso ejemplar de la memoria escribe Todorov, permite 

«utilizar el pasado con vistas al presente, valerse de las injusticias sufridas para 

combatir las que existen hoy, alejarse de uno mismo para dirigirse hacia el otro»40 

(Todorov, 2004: 31-32). Recordar el exilio masivo de los republicanos españoles 

tras la victoria franquista, visibilizar a las mujeres olvidadas que escribieron a la 

CAEERF pidiendo auxilio no es solo devolverles un nombre y una identidad como 

sujeto, es reinscribirlas en una historia transnacional cuyos ecos no dejan de 

retumbar en el presente. Y en nuestros compromisos presentes. 
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