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Resumen

Este estudio proyecta una mirada analitica sobre la obra del artista Okabe Masao,? desde
la perspectiva propuesta por el antropdlogo Alfred Gell y su teotia antropoldgica del
arte, que se proyecta en este desde la red de vinculos que se establecen alrededor de la
obra. Para poder abordatlo desde esta teoria es necesario recurrir a metodologias como
la biografica, la socioldgica, la historicista, la filologica y la fenomenolégica, que nos
permitiran un andlisis de los contextos en base a todo tipo de fuentes, y teniendo
también en cuenta el fendmeno con las experiencias narradas por los distintos sujetos.
En el caso de Okabe la comunidad se entrelaza por medio del frottage con sus
conciudadanos y con el pasado en el presente, para lanzar la memoria de esta hacia el
futuro. En este contexto la técnica del fivttage por su inmediatez y el contacto que facilita
con aquello que le sitve de matriz, juega el papel de ser herramienta de apropiacién. Por
su significacion, utilizaremos las obras que el artista ha realizado en torno a, y con las
comunidades de Hiroshima y Fukushima, dos ciudades que han sufrido la radiacion
nuclear.
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! Esta investigacién ha podido ser realizada gracias a la financiacién concedida como Ayuda de Investigacién
pot la Fundacién Japén/Fundacién Ishibashi, para la realizacién de una estancia en Japén (14/1/2023 a
13/4/2023), que permitié conocer personalmente y entrevistar a la mayotfa de los comisatios y los artistas que
han participado en el Pabellén Japonés en las Bienales de Venecia durante el siglo XXI.

2 En este texto se respetara el uso japonés de colocar primero el apellido y a continuacion el nombre propio.
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OKABE MASAO. FROTTAGE AS APPROPRIATION.
FROM HIROSHIMA TO FUKUSHIMA

Abstract

This research takes an analytical look at the work of the artist Okabe Masao, from the
perspective proposed by the anthropologist Alfred Gell, and his anthropological theory
of art, which is projected in art from the network of links that are established around
the work and her production. In order to approach it from this theory, it is necessary
to resort to methodologies such as biographical, sociological, historicist, philological
and phenomenological, which will allow us to analyse the contexts on the basis of all
kinds of sources, and also taking into account the phenomenon with the experiences
natrated by the different subjects. In Okabe's case, the community is intertwined
through fiottage with its fellow citizens, with the past in the present, in order to launch
its memory into the future. In this context, the technique of froffage, because of its
immediacy and the direct contact it facilitates with that which serves as its matrix, plays
the role of a tool of appropriation. Because of its significance, we will use the works
that the artist has made around and with the communities of Hiroshima and Fukushima,
two cities that have suffered from nuclear radiation.

Keywords
Appropriationism; anthropology; intangible heritage; memory; Venice Biennale;
intangible heritage.




El frottage como apropiacion. De Hiroshima a Fukushima

«Aprendemos mucho, muchas cosas de la forma mas sencilla, como en la
escuela primaria, sélo con un papel y un lapiz, tratando de entender lo
que ocutrte, lo que sigue ocurriendoy.

Minato Chihiro3

Introduccion

Resulta diffcil clasificar las obras del artista japonés Okabe Masao (REEBE& &, Nemuro,
Hokkaido 1942) desde el punto de vista exclusivamente estético, pues su sentir se encuadra de
lleno en toda una red de perspectivas que pasan por la historica, la social y 1a antropologica. Es
por esto que considero adecuado un enfoque desde la teorfa antropolégica del arte de Alfred
Gell.* Dado que la propuesta que Gell nos hace es analizar las producciones artisticas
(occidentales y no occidentales) a partir de la reconstruccion de los vectores de causalidad que
los provocaron, independientemente de que las consideremos artisticas o no, insertaindolas en
la red de relaciones que las originaron, y atendiendo a los efectos y respuestas que generaron.”
Todo esto es lo que pretendemos desentrafiar en la obra de Okabe. Conocer esos “vectores de
causalidad” que dan a sus obras sus mas auténticos e intimos significados.

Como él, reemplazaremos en esta ocasion el analisis de la estética de la obra de Okabe
Masao por el de la intencionalidad, que, como hipétesis de punto de partida, consideramos que
es la apropiacion individual y colectiva por medio del frw#tage. Para poder llevarlo a cabo
pondremos en el centro la propia obra como fuente primaria, asi como las fuentes secundarias,
especialmente sus declaraciones, y las de sus colaboradores.

En cuanto a los términos genéricos clave que aparecen en el titulo de esta investigacion,
frottage y apropiacion, quisiéramos definir el sentido de su uso.

Frottage es 1a accion de frotar sobre un objeto para transferir su textura a un soporte, que se
coloca directamente sobre él. Para ello se necesita que la fricciéon se produzca con alguna
herramienta que deje rastro, como lapiz, carboncillo o cera. Por extension, también se
denomina con el término frottage el producto resultante.

Si bien se considera que en el arte la técnica entr6 de la mano del surrealista Marx Ernst en
1925, como un modo de potenciar el automatismo en el arte,’ ha sido un procedimiento
utilizado por el hombre a lo largo de su historia, y prehistoria, pues de un modo sencillo ha
permitido reproducir texturas y formas de los objetos. En el caso de Okabe suele utilizar papel
y grafito, y considera que el fivttage es tanto el registro de la superficie del objeto como de la
accion de frotar en si.

En cuanto al término apropiacion, el diccionario de la Real Academia Espafiola recoge el
significado de «accién y efecto de apropiar o apropiarse», y la voz de apropiarse reza «tomar
para si alguna cosa, haciéndose duena de ella, por lo comin de propia autoridad», siendo

3 «We learn a lot, a lot of things in the simplest way, like in primary schools, just with a paper and a pencil,
trying to understand what is happening, what is still happeningy. Entrevista de la autora a Minato Chihiro, Tama
University, Tokio, 10 de abril 2023. Minato, ademas de dedicarse a diversas actividades que incluyen la creacion
artistica, la escritura y el comisariado, es profesor del Departamento de Disefio de la Informacién y director del
Instituto de Antropologia del Arte de la Universidad de Arte Tama de Tokio.

4 Gell, 2016.

5> Gell, 2016.

¢ Sobre el tema del origen del frottage en la edad contemporanea puede verse la obra Spies: 1986.
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sinénimos del término «aduefiarse», «apoderarse», «incautar», «arrogarse», «usurpar y
«detentar». En el empleo de este concepto nos moveremos en un terreno que se halla
entre la posesiéon material e inmaterial.

James O. Young en Cultural Appropiation and the Arts analiza el significado del término
tanto desde el punto de vista ético como estético en el contexto de las artes, centrandose
especialmente en lo que toman unas culturas de otras, o unos artistas de otros, citando
incluso el caso de Lord Elgin y el traslado de los frisos del Parten6én a Gran Bretana. En
nuestro caso, Nos encontramos mas proximos a la utilizaciéon que del concepto hace el
autor Chia-Ling Yang, quien lleva el término apropiaciéon para abordar el hecho de como
a lo largo de los siglos, en China se ha utilizado el froffage para obtener copias de los
poemas o las imagenes tallados en estelas, y colocados en lugares publicos. De este modo
su pasado se ha proyectado de un modo continuo en su presente. Nuestra interpretacion
de la utilizacion que del frotfage hace Okabe se encuadra mas en este contexto de
significados.’

El desarrollo de un interés, un método y una intencionalidad

Okabe Masao es un artista afincado en Hokkaido, graduado en 1965 en la Hokkaido
Gakugei University (Universidad de Artes y Ciencias de Hokkaido).® Segin su
compatriota Suga Keijiro, profesor, critico y poeta, «es hoy uno de los artistas
contemporaneos mas importantes, yyo considero su trabajo al mismo nivel, por ejemplo,
que la obra final de Joseph Beuys».” Okabe ha centrado su creacién en realizar obras que
evocan los recuerdos inherentes a los objetos a través de sus huellas. Para esto se ha
servido predominantemente del froffage, entendido por él como una forma de visualizar
la historia, la memoria y los testimonios de las actividades humanas, segin delata el
estudio de su obra como fuente primaria. El mismo Suga calificaindolo de “viajero
infatigable” apunta que sus froffages nos hacen conscientes de historias siempre reveladas,
petro apenas advertidas.'

Okabe comenzo su carrera artistica en los afos sesenta, y hasta principios de los afios
setenta del siglo XX su interés estuvo centrado en los medios de informacién como modo
de dar relevancia a los conflictos sociales de aquel momento: Guerra de Vietnam y
campafia contra el Tratado de Seguridad Japon-EE.UU. Un ejemplo de estos afios es Page
16, Morning Edition, Augnst 12, 1971. En este caso utiliz6 como material las planchas
litograficas realizadas para la impresion de los periddicos. Dichas planchas suponfan un
testimonio de lo sucedido, asi como un modo de subrayar la relevancia de los hechos y
de compartir con otros la informacién."

En estos trabajos descubrimos a posteriori varias cosas. En primer lugar, que es el
entorno el que le motiva a crear/actuar, en segundo lugar, que con ello busca construir
una comunidad consciente y activa, y en tercer lugar que siente atraccion por un medio
creativo, como es la transferencia, que de algin modo es protagonista de excepcién del
relato que Okabe desea hacer presente, reconstruir o revivir.

7 Yang: 2023.

8 Actual Hokkaido University of Education.

? «He is one of the most important artists working today, and I put his work in the same category as, for
example, that of the late Joseph Beuys» (Trad. autora). Wake, Suga, Masami, 2018: 183

10\Wake, Suga, Masami, 2018: 185.

11 Minato, 2007: 183.
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Fig. 1. Okabe en las calles de Parfs, 1979.
En: <https://www.exibatt.com/roma/fino-
al-20-x-2007-masao-okabe-roma-istituto-
glapponese-di-cultura/>[consulta: 29 febrero
2024].

Fig. 2. Bahia de Hiroshima durante la II
Guerra Mundial. En: <https://yamap.com-
/activities/24172129/article#image3292339
21> [consulta: 29 febrero 2024].

El mismo nos explica: «Hasta entonces [se
refiere a 1977], habfa estado trabajando con
grabados y expresiones pictoricas sobre el tema de
la documentacién, pero senti que esto no podia
captar la época en la que estaba pensando, y tuve
que abandonarlo todo.»'> Okabe relata en una
entrevista coOmo esta situaciéon gener6é en ¢él una
limitaciéon frustrante, de la que sali6 con
determinacién, y a través de una busqueda de
simplicidad interior, que hoy se sigue percibiendo
en su obra."

Fue durante aquella estancia en Paris cuando
encontrd en el frottage un modo de apropiacion de
algunas de las teselas que componen nuestro gran
universo, una manera de captar la acumulacién de
capas que el tiempo y las mas variadas
circunstancias habfan dejado caer sobre los objetos
que le interesaban como la tabla de impresion de
sus huellas. Una apropiaciéon que ademas requiere
una interrelacién corporal con el objeto y su
entorno, asi como de un contacto fisico directo
con el objeto en si. El frottage tiene la capacidad de

recoger o impregnarse de las huellas halladas en el
original, respetando incluso la escala de lo que se
transfiere. Existe un ejemplo del contexto
cristiano que puede ayudarnos mucho a entender
la idea de «impregnarse del originaly, y es el lienzo
que una mujer coloco sobre el rostro de Cristo
para enjugar su sangre y su sudor durante su
camino al Calvario. El resultado ofrece una
imagen que los fieles a lo largo de los siglos han
considerado el auténtico rostro de Cristo, la vera
icon. Bl frottage, como en este caso, es un proceso
muy directo, que toca y se impregna del original.

La primera vez que Okabe se sirvi6 del frottage
fue en 1977, y lo hizo con la intencién de utilizarlo
a modo de diario de su primera estancia en Parfs.
Empezé a comprender, a través del papel y del
lapiz, que toda manifestacién material era una
plancha de impresiéon en potencia. Este recurso

técnico también le ayudod a conectar con su entorno, encontrando en él una dimensiéon
relacional a la que ha permanecido fiel: «También me sentfa muy limitado al trabajar

2 9TTETY, FRETREREVS L0ETF—VIRELRENAERRE LT =0TTA, ThTlk
BADERTNIBREST C ENTERNERL, —YIERTESEE/MA 572, [Trad.autoral.

Torimoto, 2012.
13 Torimoto, 2012.
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dentro de un estudio, y solo a partir de mi memoria y mi imaginacién. Querfa salir del
estudio e ir a un lugar donde pudiera conectar con la sociedad, la historia y la gente». '

En 1979 durante una residencia de seis meses en Francia, en Ivry-sur-Seine (Parfs),
realizé 169 frottages que tituld Membrance of a City. En esta serie recogfa elementos del
pasado de la ciudad como placas conmemorativas, circulos de laton con nombres y
fechas, muros, adoquines..."” (Fig. 1).

Llegué a comprender que las fechas se referfan a la vida de una persona, y me fijé en que
muchas de las fechas finales eran 1942, o 1944, o 1945. Me di cuenta de que la pacifica
ciudad en la que vivia habia sido escenario de una guerra en la que la gente luché por
protegerla. Adverti que la historia de la ciudad estd incrustada en sus calles. La ciudad
guarda su memoria de manera fisica, como si su historia estuviera impresa en su superficie.

Y en el mismo parrafo afiade: «Queria sacar a la luz esas historias utilizando la técnica
del frottage». ' Con esta frase nos provee de otra de las claves para entender la razén de
su obra. Relacionarse con el objeto y su entorno, apropiarse de esas historias por medio
del frottage con la intencién de darlas a conocer, no solo en la comunidad en la que se
inscriben los objetos que son el punto de partida, sino mas alla de ese pequefio o gran
contexto, para alcanzar en algunos casos una difusiéon e implicaciéon internacional.

El proyecto To the Sea and From the Sea Inward: Record of Memory (Yokohama Museum
of Art, 3-5 noviembre 1995) se desarroll6 en el embarcadero de Yokohama, con motivo
de la celebracion del centenario de su construccién. El lugar es visto en la actualidad
como un monumento de la historia debido a las edificaciones industriales levantadas en
piedra que se han conservado. En esta ocasion 120 ciudadanos colaboraron con el equipo
de Okabe y realizaron frottages de aquellas piedras en las que los picapedreros habian
dejado las marcas de sus herramientas. Algunos de los participantes sefialaron: «sentimos
como si el tiempo se estuviera moviendo hacia nosotros desde lejos, desde muy lejosy. "
Esta experiencia nos hace ver que ese objetivo de Okabe de «sacar a la luz esas historias
utilizando la técnica del frottage», se cumple.

Podemos tomar las palabras de este colaborador casi de un modo literal cuando dice
que «el tiempo se estuviera moviendo hacia nosotros», porque es caracteristico de la
propia técnica que cuando se cubre con el papel o la tela la superficie, esta queda oculta,
y poco a poco se va revelando mediante la accidén de la presion y el roce de los
movimientos del brazo y de la mano. Se va revelando el patrén sobre el papel. Ademas,
podemos decir que resulta algo personalizado, pues lo revelado dependera de la
direccionalidad del trazo y de la intensidad de la fuerza ejercida, sera diferente
dependiendo de la persona, pero también, incluso si la misma persona los repitiera una y
otra vez, también diferirian.

14 «I also felt very limited by working inside a studio, and only from my memory and imagination. I wanted to get out of
the studio and go somewhere where I could connect with society, history and people» [Trad. autora] Dickie, 2014.

15 «People were watching and were curious. They asked me: “What are you doing?” and I responded: “I am
memorizing, and keeping a record of the history of the city.” Frottage is originally from France, so they
understood the process I was undertaking.» [Trad. autora|. Dickie, 2014.

16 «I came to understand that the dates related to a person’s lifespan, and I noticed how many of the end dates
were 1942, or 1944, or 1945. It made me awate that the peaceful city I was living in had once been the site of
watfare; which involved people fighting to protect their city. I realized how the history of the city is embedded
in its streets. The city holds its memory in a physical way—as though its history is imprinted on its surface. 1
wanted to bring out those histories by using the frottage technique». [Trad. autora]. Dickie, 2014.

17 Minato, 2007: 162.
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La concrecion de los ejemplos
Analicemos algunas de sus obras y acciones mas representativas para nosotros.

Es importante sefialar, que fue en la ciudad de Noosa, en Australia, donde invitado por el
Noosa Art Museum en 1988, Okabe pasé del trabajo creativo individual a una acciéon
colaborativa, siendo pues el primer paso hacia los proyectos relacionales y colectivos en los
que desde entonces ha trabajado.

En 1986 el Hiroshima City Museum of Contemporary Art se estaba preparando para abrir
sus puertas, cosa que sucedié en 1989. La institucion solicité a Okabe la creacion de un
conjunto de obras bajo el tema de «Hiroshima». No obstante, hablar u opinar de algo que no
se ha experimentado no es muy propio de la cultura japonesa. ;Cémo crear en torno a los
desastres de Hiroshima en este caso, o en torno a Fukushima en otros, si los artistas no han
experimentado la realidad de tamafios desastres? Esta es una pregunta con la que me han
respondido habitualmente los distintos artistas entrevistados para el proyecto' en el que se
encuadra esta investigacion, y que resulta relevante en la eleccion que Okabe hace del frozage,
pues es la misma técnica la que aparece arrancar el testimonio directamente a los elementos
que presenciaron lo sucedido.

Esta solicitud por parte del futuro museo rescat6 su recuerdo del bombardeo aéreo que,
tres semanas antes de la caida de la bomba atémica sobre Hiroshima, sufrié la ciudad de
Nemuro, situada al otro extremo de Japén. El ochenta por ciento de la ciudad quedo
carbonizada. Con tan solo tres afios, lo sucedido quedé registrado entre sus experiencias.”
Con esta referencia Okabe cre6 una serie de siete piezas titulada Stoke on the Road in
Hiroshima, agosto 1987/1988 A b A—9 —[REMDEIZT 1987/8848H]. Para ello eligi6
siete lugares distintos de la ciudad, comenzando por el barrio de Minami-Danbara, un lugar
alejado de la zona cero y protegido por la sombra del monte Hiji. Para Okabe este era a
finales de la década de 1980 un area en plena reurbanizaciéon que pronto iba a ser alterado,
de ahf que sintiera la necesidad de recoger las huellas de su pasado, como si del rescate de un
superviviente se tratara. En realidad, Okabe da el perfil del arquedlogo de un pasado cercano,
que, en ocasiones, por su proximidad no parece que merezca ser conservado.

Este trabajo en Hiroshima tuvo su continuidad en 1996 en el proyecto Hiroshima
Memoire 96 (3-12 agosto 1996. Hiroshima. Hiroshima City Museum of Contemporary Art).
Se desarroll6 para celebrar los 51 afios del fin de la Guerra del Pacifico (1937-1945). En esta
ocasion Okabe quiso poner de relieve las dos caras de la moneda que caracterizaron en el
pasado a la ciudad de Hiroshima. (Fig. 02) El ser por un lado el gran puerto militar del pafs,
el puerto de Ujina, y por otro, la gran victima de un bombardeo atémico que dejo la ciudad
practicamente arrasada, sin ningun testimonio material de lo que habia sido previamente.
Esto le llevo a realizar una “accidon” consistente en que los ochenta y siete participantes
invitados recogieran mediante la técnica del froftage las impresiones de los dltimos 100 metros

18 Especialmente notorio en el caso de Tanaka Koki por sus circunstancias como responsable, junto con la
comisaria Kuraya Mika, del proyecto del Pabell6n de Jap6n en la Bienal de Arte de Venecia de 2013. El proyecto
del afio del desastre, 2011, ya estaba definido y no pudo alterarse, por eso en la convocatoria siguiente, la suya,
parecia casi preceptivo abordar el tema del triple desastre de Fukushima. Tanaka estaba de estancia en Los
Angeles cuando sucedio y, tanto él como Kuraya se sentian incapaces de hablar directamente del desastre. Por
esto, aunque el tema del Gran Terremoto del Este de Japon estaba presente, no resultaba evidente a primera
vista. No obstante lo que si se sintieron capaces de plantear es la cuestion de como podriamos trabajar juntos
para crear una nueva sociedad tras una catastrofe como ésta. En entrevista de la autora con Tanaka Koki (Kioto,
28 de marzo, 2023) y con Kuraya Mika (Yokohama, 7 de marzo, 2023).

19 Minato, 2007: 187.
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de la senda que conduce al Monumento a las Victimas de la Bomba en el Parque de la Paz.
Okabe manifestaba asf su consciencia de lo que existi6 allf antes de que la guerra acabara, y
de como «Cuando comenzaron a realizar el parque en 1950, cada golpe del pico, cada pala
llena, salia con huesos blancos».”

Los participantes trabajaron asimismo sobre los 560 metros que quedaban con restos de
los andenes de la primera estacion de tren que conducia desde el centro de la ciudad al puerto
de Ujina (Japan National Railways Ujina Station, Hiroshima). Todos aquellos froztages fueron
expuestos posteriormente en el Hiroshima City Museum of Contemporary Art.

Cuando el antropologo, escritor y fotografo, Minato Chihiro (#F& F21E), también
profesor desde 1995 en la Tama Art University, y actual Director del Institute of
Anthropology for Art and Design, fue elegido para que presentara una propuesta sobre la
memoria para la Bienal de Venecia de 2007, quiso trabajar con Okabe Masao, precisamente
port todos estos trabajos que habia realizado en Hiroshima. Recordé que en el verano de 2002
habia recibido del artista un frotfage, a modo de carta, en el que estaba escrito en inglés:

THE PLATFORM OF THE OLD UJINA STATION, HIROSHIMA
1894/1945/2002*

¢Qué significado tenfan estas fechas?

Como hemos sefialado anteriormente, el puerto y sus infraestructuras tuvieron ya una
participacion activa y decisiva, tanto en el conflicto de la Primera Guerra Chino-japonesa
(1894-1895), como en las décadas de colonialismo y expansion que se abrieron después, y
también durante la Guerra del Pacifico, de hecho, fue la estratégica situacion de la ciudad lo
que provoco su elecciéon como blanco para el lanzamiento de la bomba atémica en agosto
de 1945. La tercera fecha, 2002, se referfa simplemente a la campafia de trabajo en la que se
habia realizado el frottage.

Fig. 3. Visitantes en el Pabellén de Japén de la Bienal de Venecia en 2007.
En: <https://venezia-biennale-japan.jpf.go.jp/e/art/2007> [consulta: 29
febrero 2024]. Foto: Minato Chihiro.

20 Okamoto, “Hiroshima wo kosuru Hiroshima wo utsusu” [Tomar calcos de Hiroshima, copiar Hiroshima].
En Hiroshinma Memoire 96. Hiroshima City Museum of Contemporary Art, 1997. En Minato, 2007: 191.
21 Minato, 2007: 188.

352



El frottage como apropiacion. De Hiroshima a Fukushima

Desde 1996, y hasta que en 2004 fueron demolidos los metros de andén que quedaban,
Okabe congregé cada verano en la vieja estacion de tren del puerto militar de Ujina, a toda
una serie de voluntarios que recogieron sistematicamente las impresiones de los bloques
de granito. De esta manera, y pese a las actuaciones de remodelacion de la zona, el proyecto
de Okabe consigui6 rescatar 16 metros de aquellos bloques que habian contemplado todo,
habian absorbido las radiaciones y habian sobrevivido, instalandolos en el Hiroshima City
Museum of Contemporary Art.

Cuando en 2007 tuvo lugar la exposicion en el Pabellon de Japon de Venecia, Minato y
Okabe insistieron en colocar los 16 metros de granito atravesando diagonalmente el
pabellon, sugiriendo esos dos rostros de Hiroshima: la Hiroshima victima bombardeada y
la Hiroshima provocadora, proveedora de armamento y suministros en los conflictos.*

(Fig. 3).

En aquella ocasion, las paredes del Pabellon de Japén se forraron con 1.200 frottages de
los 4.000 realizados hasta el momento. Los visitantes tuvieron la oportunidad, no solo de
contemplar el trabajo de Okabe y de sus colaboradores, sino de implicarse en el proyecto
y realizar sobre aquellos bloques su propio froftage, que podia no significar nada para ellos,
o convertirse en una obra grandilocuente al asumir su contexto histérico y social. Esto
demuestra que el objeto en si mismo puede carecer de significado si no se inserta en su
correspondiente red de relaciones, tal y como nos decia Gell. En este caso y con esta accion,
Okabe estaba permitiendo trasladar la memoria particular de Hiroshima a una memoria
colectiva internacional, mas amplia, apropiarse de ella a través de la propia accién de frotar.
Haciendo asi se revivifica el pasado, porque entiende que ¢l pasado puede perderse si no
vive en la memoria de las nuevas generaciones, y siempre existen hechos y vidas pasadas
que tienen relevancia para una comunidad, y que en ocasiones merecen tener un vinculo
transnacional.

Hay una anécdota referida a un visitante del Pabellon de Japon que preguntd, delante
de las camaras de television, si era seguro tocar o trabajar con aquellas piedras que sufrieron
la radiacion. Otro visitante, un cientifico que habia sido director del Institut Marie Curie
de Paris, aclaré que incluso las radiaciones naturales que recibimos eran mayores que las
que estas piedras de granito pudieran emitir.” Esto nos hace pensar que si bien somos muy
sensibles a valorar como estos objetos pueden haber acumulado la radiacién a la que
estuvieron expuestos, podemos extrapolarlo y entender como para Okabe dichos objetos
también absorben todo tipo de sucesos, tiempos y energias de aquello que han
contemplado.

Esta idea vuelve a estar muy presente y con mas fuerza si cabe en las series que realiza
en el area de Fukushima, tras el triple desastre del 11 de marzo de 2011 cuando un seismo
de magnitud 9,0, provocé un enorme tsunami con los consecuentes dafios causados en la
central nuclear de TEPCO en Fukushima. Un incidente que tuvo en vilo al mundo entero.
A partir de julio de ese afio, Okabe y el profesor Minato Chihiro empezaron a trabajar en
el area irradiada enfundados en trajes de proteccion. Okabe comenzé a realizar frottages de
arboles, trabajando también con la tierra y el lodo arrastrado por el mar, recogiendo

22 Segtin declaracién de Okabe: «Este eje de 560 metros de longitud es, por tanto, a la vez agresor y agredido,
se erige como un monumento que simboliza la linea divisoria entre la ciudad militar de Hiroshima y la
Hiroshima que soporté la bomba atémica. Es el lugar que evoca con fuerza el mensaje de "la otra Hiroshima.
[«This 560 meter long axis is thus both assailant and the assaulted; it stands as a monument symbolizing the
boundary line between the military city of Hiroshima and the Hiroshima that endured the atom bomb. It is the
site that strongly evokes the message of “the other Hiroshima”»|. [Trad. autora] Minato, 2007: 190.

23 Entrevista de la autora a Minato Chihiro, Tama University, Tokio, 10 de abril 2023.
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muestras de la lluvia, del aire..., haciéndolo siempre con la implicacién de otros,
especialmente de las comunidades afectadas. En esta ocasion, advertimos que ademas de
recoger los testimonios de un pasado, y los cambios que se estaban produciendo con las
consecuencias y actuaciones ante el gran desastre, habia una intencién de acompafiar a las
personas. (Fig. 4).

Fig. 4. Okabe realizando frottage de los arboles irradiados de la ciudad
de Okuma, prefectura de Fukushima, 2015. En <https:// www.straight.-
com/arts/ moa-to-show-group-exhibition-a-future-for-memory-art-and-
life-after-great-east-japan-earthquake> [consulta: 29 febrero 2024].

El profesor Minato nos explica que mucha gente se desplazé permanentemente a otros
lugares, pero otras personas tienen sus tierras, sus casas, y deseaban reestablecerse alli. En
2023 se reabrié en Okuma, una poblacion cercana a Fukushima, una escuela de ensefianza
primaria. El mismo nos confiesa tras comentar lo de la escuela: «Es asombroso, porque si
vas alli, puedes ver el suelo radiactivo recogido por el Centro de Almacenamiento Provisional
Prefectural. Es una especie de distopia. Un paisaje impresionante».*

Okabe y Minato fueron conscientes de que los afectados necesitaban ayuda emocional,
porque cuando se produce una catastrofe de tal magnitud, los psic6logos y terapeutas hablan
de traumas con «I», en mayuscula, puesto que la vida ha estado y/o esta en peligro, y ha
sesgado la de muchos otros. Fukushima esta considerado como el mayor accidente nuclear
de la historia.” En esta situacion, la persona no consigue colocar la situacién cognitivamente,
no es capaz de datle un sentido, no puede afrontar lo ocurrido y provoca en ella un sentido
de vulnerabilidad. Entre las multiples terapias que se recomiendan esta la llamada “Terapia
Breve Estratégica” en la que un elemento esencial lo constituye la llamada novela del trauma,
que propicia la generacién de una narrativa que permita desbloquear a la persona, de forma
que las emociones comiencen a fluir y toda esa carga emotiva de rabia, dolor, malestar,

24 “It’s amazing, because if you go there, you can see the radioactive soil collected by the Prefectural Interim
Storage Facility. It is a kind of dystopia. It’s an impressive landscape”. Entrevista de la autora a Minato Chihiro,
Tama University, Tokio, 10 de abril 2023.

2> Se pueden tener mas detalles al respecto en Reconstruction Agency, 2024.
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tristeza... empiece a desensibilizarse y se disminuya asi la emocién negativa, permitiendo
eliminar esa culpabilidad del superviviente sobre uno mismo que la situaciéon ha producido,
transformandola posteriormente en una creencia positiva y adaptativa.”® De alguna manera,
segiin Kawanobe Yasunao (JIIEE &), conservador del Fukushima Prefectural Museum,
ubicado en Aizuwakamatsu, estos trabajos de Okabe tienen que ver con lo real,”’” y como en
el caso de “la novela del trauma”, tocar, acariciar, que las cortezas de los arboles se revelen
en el papel, es de alguna manera un paso mas para que la comunidad, unida, pueda
enfrentarse a lo sucedido, a pesar de que en la mentalidad colectiva japonesa se refuerza la
idea de que una emergencia es una extension de su vida diaria. Hacer los frofages junto a otros
y asistir a charlas como las desarrolladas en el Fukushima Prefectural Museum el 12 de enero
de 2016, para hablar de la memoria rodeados de un sinfin de fro#zages de los arboles de la zona,
es lo que alguien como Okabe y Minato pueden hacer por los habitantes de este. Lo que se
pretende hacer juntos es una memorializacién de lo vivido, lo que define Luis Diaz Viana en
su obra sobre la antropologfa de la catastrofe como un “archivo del duelo”.” Producciones
colaborativas como estas aunan el tiempo y la gente de la tierra (Fig. 5).

Especialmente los bosques de arboles de la zona han sido testigos del discurrir de su vida,
pero también el gran motor de la industria maderera en la zona, que no puede explotarse por
miedo a fabricar productos contaminados. Sin embargo, muchos de estos arboles que
sirvieron como matriz de impresién, han sido talados. La razén es que, gracias a las
investigaciones realizadas, se ha visto que los aerosoles o gases, que fueron parcialmente
absorbidos por la lluvia o la nieve derretida, se depositaron sobre los arboles y las casas. En
el caso de los arboles, el radio cesio fue atrapado mucho mas por su superficie, tronco y
hojas,” que absorbido por sus raices.”” No obstante, dicho producto radiactivo también
puede reciclarse continuamente a través del tejido foliar, la hojarasca, el mantillo y el suelo.
Como resultado, cuatro afios después del suceso su presencia aumenté relativamente en el
duramen y las raices de los arboles. Esto ha llevado a las autoridades a considerar que en
muchos casos su tala era necesaria para evitar el ciclo de nueva contaminaciéon que generaban,
especialmente a través de sus hojas.”’ Esas mismas hojas que renuevan el aire, también lo
contaminan.

2015%410A18H
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;= i T 1 ’ Fig. 5. Okabe en una sesion relativa a
P r los trabajos desarrollados sobte los arboles
Sod g " 4 = irradiados de Fukushima. W W72 T M E
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12z 7 B [Tépicos de Titate - Proyecto
Frottage de Okabe Masao]. En:

3 S = <https://www.youtube.com/watch?v=k
2ER2=LaZ a2 b IENE koljjurdWI> [consulta: 29 febrero 2024].

26 Hernandez, 2009; Nardone/Portelli, 2007.

27 [Canal Kibo] ZFIX 5 F+ > &)L (12 de enero 2016): [Tépicos de Titate - Proyecto Frottage de Okabe Masao] LY
W=TrEY I A~EHEE JOoy4—2a7avzy k, min. 4:10/14.
https:/ /www.youtube.com/watch?v=kko1jjurdWI [consulta: 29 febrero 2024].

28 Diaz Viana, 2013.

2 Tiene un petiodo de semidesintegracién de 30,1 afios.

30 Ota/Koarashi, 2022.

31 Yasukawa/Aoki/et al., 2019.
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Comenta Okabe: «l.a vision del gran nimero de arboles talados en muchos pueblos [...]
nos hace reflexionar sobre por qué Japoén, el Gnico pais del mundo que ha sufrido un
bombardeo atémico, ha seguido desarrollando y utilizando la energ1a nuclear con fines
supuestamente paclﬁcos y ha sufrido graves accidentes nucleares.»”

Fue especialmente notoria la tala del enorme arbol sagrado del santuario sintoista de
Watatsumi en la villa de Iitate. Okabe realizé un gran frotfage de su seccioén transversal. Las
células de la madera que nacen durante la primavera y el verano son de color mas claro,
mientras que las que nacen en otofio, ademas de ser mas oscuras, también son de menor
tamafo, y esto da visibilidad a sus ciclos de crecimiento. Okabe extrajo de él una confesion
de su pasado en la sucesion de los anillos de crecimiento, de sus oquedades y de sus heridas.
A pesar de los recursos presentados por los vecinos para salvar este arbol centenario,
considerado un kawi, su tronco fue talado (Fig. 6).

Toda esta realidad llevo a Okabe a realizar la obra The Irradiated Trees Series: From Hiroshima
to Fukushima, que formé parte de la instalacion™ que realizé para la exposicion A Future for
Memory. Art and Life After the Great East Japan Earthquake [FEIEDT=HDRRRTBA A KERK
#D7— b &EE DB L] celebrada en el Museum of Anthropology de la University of British
Columbia a los diez afios transcurridos del desastre (11-feb al 19-sept, 2021).** Ya
anteriormente habia ido mostrando este trabajo en otras exposiciones, en algunas poniendo
en conexion los arboles que sobrevivieron en Hiroshima y los de Fukushima, como en
Touching the A-bombed Trees y Exposed Trees, realizadas en colaboracién con el Hiroshima City
Museum of Contemporary Art y el Fukushima Prefectural Museum (2015). En algunas de
las obras, también afiade palabras al papel para dar forma no sélo a las superﬁc1es de estos
arboles contamlnados sino también a las largas historias de exposicién ocultas bajo su
corteza.”

Las palabras del poeta y critico Suga en Ecocriticism in Japan, relataindonos su experiencia
refuerzan esta idea de rescatar historias notorias e inadvertidas:

Me uni a su taller en la zona costera de Minamisoma en septiembre de 2013. Cada uno de
nosotros intenté hacer un frottage de cosas que resurgieron después de haber estado
sumergidas en el agua tras el tsunami. Pequefios percebes cubrian la carrocerfa oxidada de
un camion volcado. Los percebes formaban una linea que mostraba claramente la marca del
agua. Recogi todo esto en un trozo de papel con mis propias manos. No es gran cosa, peto
el recuerdo de la tierra sigue siendo fuerte.”

32 (The sight of the large number of felled trees in many villages suggests the divisions of the history and culture
of villages and asks us to ponder why Japan, the only country in the world that has suffered from atomic
bombing has continued to develop and use nuclear power for so-called peaceful purpose and caused severe
nuclear accidents» [Trad. autora]. The Museum of Anthropology at the University of British Columbia, 2021.
33 Estuvo compuesta por 114 frottages sobre papel, algunos textos cortos y un video documental del colaborador
y fotégrafo Minato Chihiro. La obra fue colocada en torno a un nicleo central, similar a un enorme tronco de
arbol, pero también podia evocar la forma de un reactor nuclear. Woodend, 2021.

3#* MOA, The University of British Columbia, 2021. En la exposicion A Future for Memory, Fuyubi Nakamura,
antropologa sociocultural y conservadora de Asia en dicho museo, desempefié la funcién de comisaria. La
exposicion fue el fruto de sus diez ultimos afios de compromiso con la regién del desastre.

3 DNP Museum Information. artscape Japan, 2015.

36 «I joined his workshop in the coastal area of Minami S6ma in September 2013. Each of us attempted frottage
of things that resurfaced after having once been submerged in water after the tsunami. Tiny barnacles covered
the rusted body of an overturned truck. The barnacles formed a line that clearly showed the watermark. 1
recorded all of this on a piece of paper with my own hands. Nothing much is involved in the act, but the
memory of the land remains strongy (Trad. autora). Suga, 2018: 185.
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Fig. 6. Okabe Masao realizando el frottage del arbol sagrado talado del santuatio
sintofsta de Watatsumi en la villa de Iiwate. W72 T M E w7 A~[#EA 7 o
A — a7z | [Tépicos de litate - Proyecto Frottage de Okabe Masaol.
En: <https://www.youtube.com/watch?v=kko1jjurdWI> [consulta: 29 febrero 2024].

Fig. 7. Okabe trabajando en el alcanforo que sobtevivié a la bomba nuclear (1.850
m del hipocentro) en el santuario de Misasa. 22 de agosto de 2015. Foto: Shizuka
Matsunami. En TAIHI, The Anthropological Institute of Hiroshima
<https://taihi.org/about/> [consulta: 29 febrero 2024].
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No debemos olvidar que para el artista, el e, cur msaE
. st DIELESDBEIC, ®RIBHI0H

frottage es un medio de obtener y transmitir el  Face of the Light
significado inherente al objeto (Fig. 7).

Conclusiones

Hemos apreciado que, en todos los casos, el
resultado estético no es lo buscado en primer
término.

Por otro lado, para Okabe no existe un punto
final en las series, pues nunca la memoria es algo
cerrado, y es este, al fin y al cabo, el tema central
sobre el que pivota su creacion. Siguiendo la
interpretacion que del objeto material propone o &
Gell, advertimos que el propio artista concibe el mEpE s
frottage como una parte de una accién que se A . -
inicia con la eleccion y el desplazamiento al lugar ﬁr" L:TJS@J@%L._\ FRI@BHOD

. . S e Dark Face of the Light

donde se asienta el objeto, y continda con toda % TB .

la actividad que lo rodea, la obra que resultade =

todo ello, su instalacién, e incluso la reaccidn — gsomozzsrrros-

que genera en la comunidad que participa y en

la que se exhibe. Fig. 8. Portada del catdlogo de la exposicién
The Dark Face Of The Light: Frottage Works by

Hemos demostrado que con estos proyectos, Masao Okabe: Is There a Future Jor Our Past?,

que hemos calificado de apropiacion, persigue celebrada en el Pabellon de Japon en la Bienal

generar acciones que lleven del presente al de Venecia en 2007. Foto: autora.

pasado para proyectarse al futuro, y de lo

individual a lo colectivo, buscando para ello la interaccién y los procesos colaborativos, asi

como el dialogo, e incluso una intima comunioén entre todos estos hilos de relaciones que se

tejen en cada accion (Fig. 8).

RRKPHES

El papel que el frottage juega en todos ellos es por un lado el instrumento de apropiacion,
mientras que por otro es utilizado como elemento materializador de la memoria. La memoria
se concreta y se encarna en el papel o la tela mediante el proceso revelador de los pigmentos
para hacerla propia. Podriamos pensar que el frotfage es documentalmente semejante a una
fotografia, pero no es asi. La fotografia paraliza un instante desde la distancia entre la camara
y lo retratado, podriamos decir incluso de un modo higiénico, sin mancharse, sin tocarse.
Pero el frottage requiere de un contacto directo e inmediato con el objeto, implicamos a la
vista, al olfato —pensemos, por ejemplo, en lo que experimentamos al oler la corteza de un
eucaliptus-, al oido —a la vez que trabajamos podemos escuchar el viento entre los arboles o
el ruido de la ciudad-, pero, sobre todo, al tacto, ya que el ritmo y la presion del instrumento
también propician la apariciéon de un recuerdo tactil. Se produce una transferencia de texturas
traducidas por la intensidad del grafito, de la tiza, la cera, o, en el caso de Okabe, del mismo
barro. De hecho, ¢l sefiala: «me gusta que otros espectadores, ademas del artista, vivan el acto
artistico del frottage para que experimenten una sensacion que pasarda a formar parte de su
bagaje mnemotécnico. El frottage implica tocar, frotar, copiar, mirar... por lo que es muy
envolvente».” (Fig. 9).

37 «Mi piace, poi, che altri fruitori, oltre all artista, sperimentino 1 atto artistico del frottage affinché possano
provare una sensazione che andra a far parte del loro bagaglio mneménico. 11 frottage implica il toccare, lo
sfregare, il ricopiare, il guardare... quindi ¢ molto coinvolgente». [Trad. de la autora]. De Leonardis, 2007: 16.
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Fig. 9. Okabe Masao,
Matsunoyama  Project.  En
Echigo-Tsumari  Art  Field
<https://www.echigo-tsumari.-
jp/en/att/artist/masao-okabe-
/> [consulta: 29 febrero 2024].

Fig. 10. Bolsas de residuos
radioactivos apiladas en un
almacén temporal en Tokioka,
prefectura de Fukushima. En:
<https:/ /www.japantimes.co.j
p/news/2015/03/13/national
/delivery-of-radioactive-soil-
to-interim-storage-begins-in-
fuku-shima/> [consulta: 29 fe-
brero 20241.

Fig. 11. Yubari Matrix 1998-
2014. Suelo: ruinas de la central
Hokkaido Colliery and Steam-
ship Company en Mayachi;
muro: ruinas del tejado del
Yubetsu Colliery Hospital, 2009.
Foto: Keizo Kiokuo. En:
<https://siaf.jp/2014/en/artist
s/masao-okabe> [consulta: 29
febrero 20241.



Pilar Cabanas Motreno

Para sociedades con un sustrato cultural animista, no podemos dejar de lado el contemplar
la idea de que el frottage absorbe parte del espiritu de lo transferido. Y si bien algunas culturas
llegaron a pensar erréoneamente que la camara fotografica podia robarles el alma, si que el
frottage, tal y como lo entiende Okabe, busca absorber parte de esa esencia que permanece en
el objeto, que las emociones ocultas en el interior de los objetos afloren a la superficie. Se
busca la transferencia como modo de hacer evidente lo que se ha quedado grabado o
absorbido en la piel del objeto.

A través de estos trabajos, Okabe hace visible la historia de un lugar, y mientras se trabaja,
el lugar de creacion se convierte en un lugar de comunicaciéon con las preguntas que todos
se hacen frente al pasado, un pasado, que en el caso de Hiroshima y Fukushima pasan por el
trauma de la radiacion nuclear. (Fig. 10).

Esta es una de las claves para entender que ya en 1988 colaborara con residentes de Noosa
(Australia) en un frottage de los 150 metros de la histérica Hastings Street; o que en 2009
trabajara con estudiantes tomando impresiones de los suelos de un hospital (expuestas en
The ruins of the rooftop of Yubetsu Colliery Hospital); que en Remembering and Documenting
Minamisoma (2013) incluyera calcos tomados de la ciudad afectada que intentaba
sobreponerse al tsunami de 2011; o que en YUBARI MATRIX (1998-2014) acudiera a las
minas de oro de la regién de Hokkaido. (fig. 11)

Okabe, con cada una de las comunidades locales que participan en sus proyectos, explora
nuevos modos de inclusion.”

Segun el profesor Minato:

Al rascar la membrana de la ciudad, es como si las huellas de mis acciones cotidianas se
grabaran al mismo tiempo que estoy en el proceso de vivir. Las calzadas o el mercado matutino,
ricamente impregnados de vida cotidiana, las innumerables grietas y gravilla que ensucian la
superficie de las calles, las alcantarillas, las chapas incrustadas en las paredes de las casas o las
fabricas, los grafitis y las huellas de los patinazos de los balones de futbol. Todos estos hechos
evocan las vidas de las personas que han vivido alli, sus historias. Es como si la ciudad exhalara
un sentimiento de exaltacién, como si buscara que la rozaran.?

Cuando Okabe y sus colaboradores transfieren todo esto al papel, lo impregnan de esa
vida, llevandola consigo. LLa mente en silencio permite a los sentidos penetrar en los objetos,
y el frottage nos ayuda a poseerlos. Nos apropiamos de ellos, de su mundo interno, de su
kokoro.”” Cuando observamos las grabaciones que recogen el modo en que Okabe realiza un
Jrottage del arbol sagrado del santuario de Watatsumi, vemos que con ello intenta extraer para
las futuras generaciones su esencia, aquello que fue y es su aspecto constitutivo.” Y esto solo
podemos hacerlo estableciendo un sincero vinculo de comunién con aquello que frotamos,
que nos permite hacerlo nuestro convirtiéndolo al mismo tiempo en parte integrante de
nuestro set.

38 Cabafias, 2024.

¥ «While scraping at the membrane of the city, it is as if the traces of my everyday actions are being etched at
the same time I am in the process of living. The road surfaces or morning market richly imbued with everyday
life, the countless cracks and gravel that litter the street surface, the manholes, the plates imbedded in the walls
of houses or factories, the graffiti, and traces of soccer ball skids. These facts all evoke the lives of the people
who have lived there, their histories. It is as if the city is exuding an exalted feeling, as if seeking to have a
rubbing taken.» [Trad. autora]. Minato, 2007: 186.

40 Nakaya, 2019.

41 [Tépicos de litate...], 2016: min. 4:10/14
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