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Resumen 

El artículo analiza las imágenes asociadas a la muerte en América de Theodore de Bry. La 
hipótesis plantea que estos grabados cumplen una doble función: por una parte, legitiman la 
violencia al inscribir la muerte dentro de una narrativa de barbarie indígena; de otra, evidencian 
la fragilidad del dominio europeo. El estudio introduce el concepto de espectacularización 
colonial, entendido como un régimen visual y retórico que convierte sucesos en espectáculo 
para modular la recepción. De esta manera, se enfatiza en la ambigüedad, explorando la 
capacidad de estas representaciones para justificar y problematizar la conquista. La metodología 
combina el análisis iconográfico-iconológico con la retórica visual en un corpus de quince 
grabados, atendiendo a su circulación confesional y a las sensibilidades ante la muerte. Los 
resultados exhiben una recepción inestable, sujeta a disputas y resignificaciones, y matizan 
generalizaciones sobre el dominio, la evangelización y las alianzas. 
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IN THE SHADOW OF DEATH IN THE IMAGES OF THE CONQUEST OF 
AMERICA: THEODORE DE BRY AND COLONIAL SPECTACULARIZATION 

 

Abstract 
The article analyzes images associated with death in Theodore de Bry’s America. The 
hypothesis holds that these engravings perform a double function: on the one hand, they 
legitimize violence by inscribing death within a narrative of indigenous “barbarism”; on the 
other, they reveal the fragility of European rule. The study introduces the concept of colonial 
spectacularization, a visual-rhetorical regime that turns events into spectacle in order to shape 
reception. In this way, it foregrounds ambiguity, exploring the capacity of these representations 
both to justify and to problematize the conquest. Methodologically, it combines iconographic-
iconological analysis with visual rhetoric across a corpus of fifteen plates, attentive to their 
confessional circulation and contemporaneous sensibilities toward death. The results point to 
an unstable reception, subject to disputes and resignifications, and nuance generalizations about 
rule, evangelization, and alliances. 
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Introducción 

El arte gráfico europeo fue crucial en la materialización de los imaginarios sobre el Nuevo 
Mundo. Entre las producciones más influyentes se encuentran los grabados de la colección 
América (1590–1634) de Theodore de Bry (Lieja, 1528–Fráncfort, 1598), los cuales tradujeron 
representaciones sobre la alteridad indígena que durante un siglo habían pervivido en 
crónicas, cartas, relaciones y otras textualidades. Orfebre y grabador, formado en el norte 
europeo, consolidó un proyecto editorial que articuló relatos de viaje con una retórica visual 
impactante; combinó dibujos-fuente (White, Le Moyne, Staden, Benzoni, entre otros), 
autoría de taller y una puesta pensada para mercados interconfesionales. 

Sus imágenes circularon en un espacio atravesado por las tensiones religiosas propias de 
la Reforma y la Contrarreforma, por lo mismo, adquirieron una autonomía discursiva que 
excedió la mera ilustración: acompañaban relatos, pero a la vez fijaban determinadas 
percepciones sobre el continente y el proceso de conquista, operando como un lenguaje 
visual con capacidad de orientar lecturas morales y políticas en distintos públicos europeos. 
Esa particularidad material y comercial explica la plasticidad de la recepción, ya que dichas 
imágenes podían operar en múltiples circuitos. 

Los grabados se consolidaron a partir de una estética basada en lo que hemos denominado 
“espectacularización colonial”, un procedimiento mediante el cual un acontecimiento es 
transformado en espectáculo visual o discursivo en su sentido más amplio, con la finalidad 
de generar impacto y modelar una determinada percepción. El concepto es empleado en 
diálogo con los marcos de Michel Foucault sobre el poder y el castigo1, y en función de los 
planteamientos de David Freedberg sobre el poder de las imágenes2. La categoría opera a 
través de una composición de alto impacto, serialidad de motivos y anclajes paratextuales 
que reducen la polisemia; organiza una economía afectiva (horror, compasión, fascinación) 
y sitúa al testigo europeo que modula identificación y distancia. Su finalidad, más que verificar 
los hechos, es producir efectos ideológicos determinados.  

Es importante mencionar que las imágenes fueron fundamentales durante el periodo 
moderno, ya que “[e]l Occidente cristiano conocía de tiempo atrás esta función pedagógica 
y mnemotécnica asignada a la imagen y ampliamente justificada por el analfabetismo de las 
masas”3. De acuerdo con Serge Gruzinski, cumplían tres funciones: (1) servían como guía 
para la comprensión textual, (2) facilitaban el aprendizaje sobre lo desconocido y (3) 
reforzaban la ilusión y fascinación del público europeo4. 

Los estudios previos sobre la obra de Theodore de Bry han explorado dimensiones 
histórico-visuales complementarias: estrategias, colaboraciones e influencias5; el uso de 
referentes clásicos en su configuración6; la inserción de estos grabados dentro de un marco 
de producción más amplio7; su papel en el escenario global de las imágenes americanas8; la 
autoría y colaboraciones de taller9; el contexto editorial y las ediciones alemanas10; la 

                                                           
1 Foucault, 2002. 
2 Freedberg, 1992. 
3 Gruzinski, 2022: 75. 
4 Gruzinski, 1992: 39. 
5 Duchet, 1987; Déak, 1992; Gaudio, 2008. 
6 Bucher, 1981 
7 Bueno, 2010, 2011, 2014, 2019. 
8 Freire, 2008;  
9 Bann, 1998; Mignolo, 2011. 
10 Villas Bôas, 2019. 
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construcción de la narrativa visual11, estudios sobre el autor, sus nexos y sus creaciones12, las 
técnicas de grabado13 y análisis sobre la ilustración de conquistas específicas como Perú y Río 
de la Plata14. 

Si bien la crítica ha examinado estos aspectos en profundidad, menos atención ha prestado 
en la ambivalencia discursiva. Bajo esta premisa, el artículo plantea que la muerte en estas 
representaciones opera en tres niveles interconectados: (1) como dispositivo de legitimación 
que refuerza la necesidad de la presencia europea en América; (2) como mecanismo 
estructurante en la reproducción de un imaginario que desde el periodo temprano había 
fijado la violencia indígena dentro de una narrativa de irracionalidad; y (3) como un artefacto 
visual de ambigüedad, que sugiere la inestabilidad del poder colonial. 

Ahora bien, estas imágenes también fueron significativas dentro de los debates sobre la 
legitimidad de la conquista. Un ejemplo claro son las ilustraciones de la Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias (1552) de Bartolomé de las Casas, que dan cuenta de cómo la retórica 
visual podía ser resignificada en tanto prueba de los excesos imperiales, anticipando esa 
lectura crítica que proponemos. Este corpus no forma parte de la colección que nos ocupa, 
pero la revisión de la literatura corrobora su importancia en el marco general de la obra de 
Theodore de Bry15. En este artículo, analizamos una selección de quince grabados 
proveniente de diversos volúmenes de América, en los cuales la muerte se convierte en un 
espectáculo y en un dispositivo de significación. 

La serie reúne 350 láminas relativas al Nuevo Mundo, publicadas entre 1590 y 163416. La 
selección se concentra en escenas tanatográficas y de castigo, lo que supone un sesgo 
temático respecto del conjunto. La muestra no pretende representar el universo total, sino 
aislar el componente de la muerte para estudiarlo con precisión. En ese marco, contrastamos 
los grabados a fin de calibrar recurrencias (motivos de suplicio, martirio, antropofagia, 
ajusticiamientos) y ausencias (imágenes no tanatográficas), evitando extrapolaciones fuera del 
campo de pertinencia. Los criterios de selección se sintetizan de la siguiente manera: (1) 
representaciones de sacrificios humanos, ajusticiamientos y escenas de guerra; (2) 
construcción de la brutalidad indígena a través de la muerte de los europeos; (3) y escenas 
cuya lectura expone la fragilidad del dominio colonial. 

Aunque la focalización remite a la violencia, es importante precisar que muchas imágenes 
no se adscriben a esta naturaleza: representaciones de la vida cotidiana, comercio, rituales no 
bélicos, etc. Estas quedan fuera del alcance del estudio porque no contienen la matriz visual 
objeto de este trabajo, sin embargo, también son relevantes para la construcción de las 
percepciones. A su propia manera, contribuyen a reforzar el exotismo y los estereotipos. Esta 
precisión abre la posibilidad de futuras investigaciones que examinen cómo la representación 
de la barbarie se relaciona con otras estrategias visuales que operan dentro del discurso 
colonial17. 

                                                           
11 Bücken, 1996. 
12 Groesen, 2007, 2008. 
13 Giuseppi, 1915 
14 Collon-Gevaert, 1966; Jaber, 2014. 
15 Bom, 2023; Lira, 2017; Villaverde/Castilla, 2016. 
16 Bueno, 2014: 44–45. 
17 Este estudio utiliza la edición de Michiel van Groesen y Larry Tise, que integra facsimilares y colecciones 

digitales de la colección, particularmente de bibliotecas y archivos en Europa y Estados Unidos.  



Eric Francisco Salazar Lisboa 

 
84 
 

Para evitar reduccionismos y complejizar la construcción de la otredad, nuestra lectura 
dialoga con las obras de Tzvetan Todorov18 y Antonello Gerbi19; sus planteamientos son 
útiles para enmarcar el modo en que la diferencia se produce discursivamente en y a través 
de la imagen. Por lo mismo, no tratamos los grabados y sus contenidos como esencia fija, 
sino como efecto de operaciones dentro de la retórica visual. Con Todorov, atendemos a los 
regímenes de traducción/malentendido y de clasificación moral mediante la consideración 
de los indígenas como un “otro”; con Gerbi reponemos la trama polémica de los prejuicios 
y disputas eruditas del periodo (degeneración, barbarie, exotismo) que configuran la lectura 
de América y hacen de estos grabados pruebas en controversias más amplias20.  

La espectacularización colonial es inseparable de la economía editorial de fines del siglo 
XVI. La línea nítida del buril, la serialidad y la alta legibilidad de la estampa en cobre 
favorecieron la acumulación de signos y la repetibilidad del horror. Estas operaciones se 
inscriben en la tradición del grabado de los Países Bajos, renovado desde el siglo XV con el 
buril y el aguafuerte, y en una cultura de la estampa (devocional, noticiosa y polémica) que 
favoreció la repetición. En el plano industrial, este proyecto editorial se inscribe en un 
mercado interconfesional, con paratextos bilingües y reimpresiones que facilitaron 
recontextualizaciones polémicas. 

Esta infraestructura, con redes de impresores/mercaderes y traducciones, explica por qué 
las escenas funcionaban como catecismos del castigo o como acusaciones según su lugar de 
circulación, condición material que potencia la eficacia del dispositivo. Además, las imágenes 
se articularon a partir de una autoría múltiple (Theodor, Johann Theodor y Johann Israel de 
Bry, además de colaboradores como Joos van Winghe) y con la mediación de las ilustraciones 
de White, Le Moyne, Staden, por mencionar algunas fuentes. 

Metodología 

El estudio es interdisciplinario y combina el análisis iconográfico-iconológico de Erwin 
Panofsky21 con la retórica visual de Roland Barthes22, marcos que articulan forma, sentido y 
recepción en un mismo horizonte. Esta aproximación permite examinar la composición y 
los referentes presentes en las imágenes, al tiempo que releva su papel en la producción de 
significados y su inscripción discursiva en circuitos editoriales. Se incorporan como 
condiciones de lectura la materialidad técnica, la lógica de taller y el contexto confesional, 
variables que modulan tanto la construcción de la evidencia visual como su eficacia. 

Aunque se consideran los aportes de la semiótica de Umberto Eco23 y de la teoría de la 
imagen de William Mitchell24, por cuanto sus perspectivas son útiles para problematizar 
códigos, subcódigos y regímenes de visualidad, se privilegia al binomio Panofsky/Barthes 
por su capacidad para describir con precisión los mecanismos ideológico-retóricos sin perder 
la traza visual del dispositivo y su contenido. 

El análisis se organiza en tres niveles: (1) preiconográfico, que identifica elementos 
visuales (figuras, gestos, objetos, escenarios, distribución espacial) y recursos técnicos (línea, 
trama, contraste, escala, seriación); (2) iconográfico, que asocia dichos elementos con 

                                                           
18 Todorov, 2007. 
19 Gerbi, 1960. 
20 También puede incluirse a Morse (1982), en razón de su trabajo sobre la dialéctica entre Europa y América, 

que desarrolla los temas indicados por Todorov y Gerbi. 
21 Panofsky, 1939, 1998, 2012. 
22 Barthes, 1986, 1990, 1999. 
23 Eco, 1979. 
24 Mitchell, 2009. 
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motivos convencionales y paradigmas narrativos reconocibles por audiencias europeas 
(paganismo, martirio, suplicio, alegorías morales); (3) e iconológico, que interpreta la 
constelación resultante en el marco de estructuras culturales y programas ideológicos que las 
(re)producen. Este modelo es muy aplicado para la historia colonial americana a partir de la 
escuela etnohistórica de Leiden, pues ha permitido estudiar regímenes de sentido en 
contextos de contacto, evitando tanto el anacronismo como el formalismo 
descontextualizado. 

De la retórica visual se recuperan conceptos como el studium, que describe la función 
didáctica e ideológica de las imágenes en tanto dispositivo de información orientada; el 
punctum, que localiza detalles de alta pregnancia (anomalías, desbordes, gestos liminares) los 
cuales producen afectos y alteran la linealidad del relato; y el anclaje, que corresponde a la 
relación multimodal con otras representaciones o secuencias visuales. Para asegurar 
consistencia comparativa, cada figura se codifica con estos elementos y se correlaciona con 
los niveles preiconográfico, iconográfico e iconológico para reconstruir la intención 
persuasiva en su materialidad concreta, asegurando, además, un protocolo replicable. 

Uno de los fenómenos que se advierte en el corpus es la construcción de la otredad, que 
seguimos desde los planteamientos de Todorov: un proceso de clasificación mediante el cual 
el europeo subsume la diferencia y captura al otro dentro de sus propias categorías25. Sin 
embargo, son también útiles los postulados de Walter J. Ong en torno a las tecnologías de la 
palabra (oralidad, escritura, impreso) como configuradoras de percepción y memoria26, pues 
los grabados presentan indicadores visuales codificables desde ambas dimensiones: (1) 
atributos corporales y su marcaje moral (desnudez, escarificaciones, cabelleras); (2) prácticas 
rituales (sacrificio, antropofagia, suplicio) y sus equivalentes europeos (martirio, penalidad 
pública); (3) regímenes de mirada (europeo testigo, indígena expuesto) y dispositivos 
escénicos (gradas, mástiles, hogueras) que teatralizan la diferencia; (4) y paratextos (títulos, 
secuencias) que orientan la lectura hacia barbarie, idolatría, redención o denuncia.  

Esta metodología permite indagar con detalle la función persuasiva y los significados 
ambivalentes del corpus. La hipótesis plantea que estas imágenes cumplen un doble 
propósito: por una parte, legitiman la violencia al inscribir la muerte dentro de una narrativa 
de barbarie indígena; de otra, evidencian la fragilidad del dominio europeo. Este proceso 
describe el régimen de espectacularización colonial, cuya inteligibilidad se alcanza haciendo 
dialogar niveles y operadores, manteniendo la verificación material y la coherencia histórica 
como premisas analíticas. 

Ahora bien, se debe precisar que el análisis enfrenta desafíos, ya que estas imágenes se 
encuentran condicionadas por intereses políticos y religiosos. Además, no fueron las únicas 
configuraciones visuales sobre América, por el contrario, hay otras producciones de gran 
valor, entre ellas, los códices mesoamericanos. Este estudio no se refiere a la producción 
indígena, pero la coexistencia y tensiones entre ambos soportes es también un aspecto clave 
y poco estudiado en la construcción del discurso. 

 

 

 

                                                           
25 Todorov, 2007: 13. 
26 Ong, 1982: 31. 
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La muerte como dispositivo de legitimación 

La obra de Theodore de Bry presenta la violencia como un rasgo estructural de la 
conquista. Las escenas de sacrificios humanos, rituales, incluso la antropofagia, fortalecen la 
percepción de los indígenas como seres ajenos a la racionalidad y los inscriben en un marco 
normativo que, indirectamente, justifica su dominación. En este horizonte, la experiencia 
europea del siglo XVI organizó la muerte como un dispositivo pedagógico y público 
(suplicios, martirios, autos) que afinó la sensibilidad del espectador27. Esto los preparó para 
leer la violencia en una clave moral conocida. Asimismo, estas imágenes se nutrieron de un 
archivo de tópicos ampliamente discutido, entre ellos: el degeneracionismo frente a la 
perfectibilidad, la figura del monstruo y el prodigio, el exceso natural y la idolatría28. 

La reiteración de estos motivos refuerza la alteridad y naturaliza la intervención europea. 
La espectacularización colonial se convirtió en una estrategia clave para erigir un relato que 
interpretara la violencia como un rasgo inmanente y recurrente. Como señala Mignolo, estos 
grabados fueron una pieza clave en la construcción del imaginario identitario, tanto de los 
indígenas como de los europeos29. En este contexto, la figura 1 exhibe el ritual de sacrificio 
de un bebé, situando la composición dentro de un marco condenatorio. En el nivel 
preiconográfico, las mujeres danzan mientras que el cacique y los europeos adoptan la 
posición de espectadores. 

En el nivel iconográfico, la imagen remite al paganismo como referente visual, 
desplegando la alteridad desde una matriz conocida: los sacrificios. La escena presenta estas 
prácticas como prueba de la incompatibilidad con los valores cristianos. Desde una lectura 
de la alteridad, la identidad europea se afirma por contraste; y desde una teoría de la respuesta, 
el diseño busca conmover, asegurando que el juicio moral se funde en un afecto intensificado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En términos de la retórica visual, el grabado genera estupor a través de la exposición 
del bebé, que corresponde al punctum. Su impacto se acentúa si consideramos a la mujer 
sufriente frente al altar y cuya proximidad sugiere un vínculo maternal. El contraste entre 

                                                           
27 Ariès, 2000: 31; Vovelle, 2002: 24. 
28 Gerbi, 1960. 
29 Mignolo, 2011: 176. 

Fig. 1. Sacrificio de un bebé. Grabado de América, vol. II, Florida, 
Theodore de Bry, p. 135. 
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el dolor individual y la festividad colectiva consolida la percepción de insensibilidad y 
establece una distancia emocional30. La composición se presenta como un testimonio de 
la brutalidad, el salvajismo y la necesidad de intervención. La disposición asegura que la 
imagen se interprete en tanto muestra de una creencia ilegítima. Este régimen de 
visibilidad (testigo europeo, cuerpo expuesto y rito condenado) traduce al universo 
americano un repertorio de larga duración, en el que la muerte pública organiza el 
aprendizaje moral y la obediencia política. De ahí que el impacto no dependa tanto de la 
novedad del horror sino más bien de su inscripción en una dramaturgia ya legible.  

La figura 2 expone un sacrificio en un basamento escalonado decorado con cráneos 
(tzompantli). La espectacularización colonial aumenta el dramatismo e intensifica su 
impacto. En la cúspide, un grupo de sacerdotes sostiene a la víctima mientras se realiza 
el sacrificio, en una clara dimensión teatral. En el nivel iconográfico, la representación 
encuentra paralelos con el paganismo, lo que admite su lectura desde la óptica cristiana: 
“[e]l europeo interpreta los cultos indígenas en comparación con la iconografía de los 
santos de la religión cristiana, y por tanto ve en la ceremonia de adoración (…) un culto 
al diablo”31. 

Esta percepción se amplifica al visualizar a los demonios en los retablos y los ídolos 
en las manos de los sacerdotes. La cultura visual europea disponía de repertorios de 
suplicio y martirio que, reordenados, facilitan la recepción de la composición; por eso el 
cuadro compone una lección moral cuya fuerza ejemplar remite a una tecnología de 
visibilidad y orden, confirmando la centralidad de la muerte como dispositivo pedagógico 
frente a la demonización de las culturas indígenas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
30 La inclusión de europeos como espectadores es un recurso común. Su disposición genera una distancia moral 
con la práctica representada y presenta al europeo como testigo de un mundo que debe ser transformado. 
31 Ruiz, 2011: 7. 

Fig. 2. Sacrificio. Grabado de América, vol. IX, México y el estrecho de Magallanes, 
Theodore de Bry, p. 339. 
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En cuanto a la retórica visual, la muerte aparece como una puesta en escena 
impactante, de hecho, el studium da cuenta de una ritualidad que contradice la brutalidad. 
Stephanie Pratt se ha referido a lo “ideológicamente sospechoso” en estos grabados 32, 
que se manifiesta en la organización de los indígenas. Los personajes refuerzan la 
percepción de un sistema coherente y cohesionado, sin embargo, esto no significa que la 
práctica sea legitimada, por el contrario, es exhibida como un símbolo de diferencia 
colonial33. El punctum emerge en dos elementos: el hombre sacrificado, cuyo cuerpo 
simboliza la consumación de la violencia, y los detalles que sostienen la 
espectacularización (el hombre que cae por la escalera, las calaveras, los demonios en los 
retablos y los ídolos). Esta acumulación intensifica el verosímil del horror y, leída junto 
al archivo de tópicos discutido por Gerbi, fija una tipificación del otro a través de los 
conceptos de idolatría, crueldad y exceso. 

En el caso de la antropofagia, opera como mecanismo de exotización y prueba de la 
inferioridad moral. La figura 3 muestra a indígenas consumiendo carne humana en una 
parrilla. Este detalle apunta a configurar esta práctica como cotidiana y no enmarcada en 
un contexto ritual. Alfredo Bueno señala que “a través de estos grabados, la mirada 
eurocentrista pretendía exponer un estereotipo que asociaba el consumo de carne 
humana con la supuesta naturaleza primitiva de las culturas indígenas” 34. En el nivel 
preiconográfico, destacan la parrilla, las partes del cuerpo, los indígenas y Staden como 
espectador. A través de este personaje se introduce un contrapunto en la representación: 
el europeo es testigo de una violencia incomprensible; una mirada que opone el horror y 
racionalidad frente a la barbarie e irracionalidad. 

Al estructurar estos elementos, la composición genera impacto inmediato y reiterado. 
Staden actúa como anclaje para asegurar la identificación y regula la distancia, mientras 
que la tematización de la ingesta consolida la inscripción de América en un catálogo de 
prácticas abyectas. El impacto visual se refuerza a través de la continuidad de la secuencia, 
que va desde la preparación de la carne hasta su consumo. El studium exterioriza la 
antropofagia de un modo arraigado y su normalización es clave dentro del marco 
ideológico, pues si esta realización es estructural en las sociedades indígenas, su 
transformación solo es posible mediante una intervención externa. 

El punctum está dado por la exhibición de las partes humana sobre la parrilla, que 
convierte la muerte en un espectáculo tangible; la presencia de hombres, mujeres y niños, 
cuyas expresiones distorsionadas transmiten ferocidad instintiva; y la figura de Staden, 
que afianza el impacto emocional. Se activa así un régimen de sensibilidad que apela al 
asombro para intensificar la percepción de la alteridad, combinando fascinación y miedo.  

Esta visión de la antropofagia se extiende en la figura 4. En términos iconográficos, 
la representación tiene paralelismos con los bacanales dionisíacos de la tradición clásica, 
pero resignificados. En cuanto a la retórica, opera a través del horror calculado, ya que 
cada elemento ha sido diseñado para intensificar la recepción. El punctum se encuentra 
en las acciones antropofágicas explícitas, que refuerzan la espectacularización y 
configuran una práctica visualmente grotesca. 

                                                           
32 Pratt, 2009: 35. 
33 De acuerdo con Mignolo, “la diferencia colonial ha tenido como misión clasificar – dependiendo de la falta 
o del exceso – a gente o poblaciones fruto de un pensamiento hegemónico en distintas épocas, lo que marca la 
diferencia e inferioridad respecto a quien clasifica y, consecuentemente, acaba justificando la colonización” 
(2003: 27). 
34 Bueno, 2014: 114. 
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A través del anclaje se integra nuevamente la figura de Staden, esta vez cubriendo su 
desnudez. La ausencia de vestimentas es un rasgo atribuido a los habitantes del Nuevo 
Mundo para acrecentar su salvajismo e inmoralidad, sin embargo, en este caso representa 
la vulnerabilidad del europeo. El gesto introduce una fisura en la dicotomía 
civilización/barbarie, pues la desnudez ya no marca solo al otro, por el contrario, 
funciona como una cesura que devuelve al lector europeo su propia precariedad. Staden 
expone que la civilización depende de emblemas escénicos y, al invertirse este dispositivo, 
deja entrever la contingencia de esa identidad que la espectacularización colonial pretende 
estabilizar. 

Ahora bien, todas estas construcciones se alinean también con los conflictos bélicos. 
En la figura 5 se aprecian los cuerpos desmembrados de los enemigos derrotados, cuyas 
cabelleras son exhibidas como trofeos en el nivel preiconográfico. A diferencia de l a 
tradición europea, donde la guerra constituye un “arte militar”, aquí el enfrentamiento es 
una manifestación instintiva de la irracionalidad. Este enfoque se traduce en la percepción 
de los habitantes del Nuevo Mundo como sujetos incapaces de organizarse , gobernarse 
e interactuar. 

Se debe recordar que el efecto de irracionalidad es un producto del código 
representacional: la minuciosidad calcográfica, la acumulación de signos y la elección de 
motivos construyen una imagen que se superpone a realidades complejas; y el público 
europeo, familiarizado con la exhibición pública del cuerpo castigado, reconoce una 
lección de escarnio que naturaliza la intervención. 

El grabado genera horror en función de la mutilación y evidencia la deshumanización 
de los indígenas derrotados. Estos son tratados como objetos y son sometidos a múltiples 
ultrajes. La imagen incorpora un elemento particularmente perturbador: la sodomización, 
que apunta a configurar este acto como uno de transgresión física y moral. La insistencia 
en este aspecto tiene finalidades retóricas: provocar una respuesta visceral, por esta razón, 
el punctum radica en la exposición de los cuerpos como emblemas de dominio, junto 
con la penetración, que introduce una dimensión del sometimiento que desborda las 
categorías de interpretación europeas. La escena se vincula con un repertorio de prácticas 
infames y cumple funciones disciplinarias, asegurando que la conmoción se traduzca en 
juicio y que la diferencia quede fijada en el cuerpo del otro. 

Fig. 3. Antropofagia. Grabado de América, vol. III, 
Brasil, Theodore de Bry, p. 185. 

 
 

 
 
 

  

Fig. 4. Antropofagia 2. Grabado de América, vol. 
III, Brasil, Theodore de Bry, p. 182.  
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El análisis permite observar el 
modo en que la representación de la 
muerte funcionó como recurso 
visual destinado a consolidar la 
diferencia y justificar la 
intervención. La reiteración de 
estos motivos no respondió 
únicamente al ámbito documental, 
sino que pretendía inscribir estas 
escenas dentro de un régimen 
ideológicamente condicionado. En 
su afán por escenificar el horror, 
estos grabados utilizaron la muerte 
como un principio organizador de 
la vida indígena, codificando la 
transgresión y la brutalidad 
ritualizada como evidencia de su 
barbarie. 

Como señala Mignolo, estas imágenes participaron activamente en la invención de 
categorías, fijando la alteridad en rasgos físicos y culturales que consolidaron una 
distinción ontológica entre los europeos y los pueblos colonizados35. Este proceso se 
comprende de manera más completa si se conecta con los repertorios mentales europeos, 
pues América fue un campo de polémicas heredadas que la modernidad activó y 
sistematizó. Los grabados de Theodore de Bry no crean esas categorías ex nihilo, sino que 
las visualizan y las sedimentan en signos sensibles. Su eficacia procede de su capacidad 
para confirmar, por vía de espectáculo, un repertorio de expectativas ya disponible en la 
mente de los europeos. 

El sufrimiento europeo en la espectacularización colonial 

El desplazamiento de la muerte asociada a los rituales y prácticas indígenas da paso a 
la integración de escenas donde los europeos son víctimas de la violencia. Este giro debe 
situarse dentro del horizonte mental de la muerte en la Europa del siglo XVI, marcada 
por las guerras y por una cultura de ejecuciones públicas que educaban la sensibilidad del 
espectador36. Ese trasfondo permite comprender que la compasión, sumada al desdén 
por el agresor indígena, se activen de modo inmediato, sin contradecir el régimen de 
espectacularización que organiza la mirada. 

El siguiente grupo de grabados consolida la narrativa del fracaso, al establecer la 
resistencia como un factor que limitó la expansión y expuso la fragilidad de los europeos, 
subvirtiendo la imagen de dominio absoluto. Al mismo tiempo, conviene precisar para 
evitar lecturas unívocas que, en el plano estrictamente representacional, se subraya la 
vulnerabilidad, pero ello no implica negar la complejidad histórica de este proceso, ni 
autoriza generalizaciones sobre un dominio exclusivamente violento. Aquí nos atenemos 
a cómo el código visual organiza la experiencia para fines persuasivos. 

La figura 6 muestra la captura y humillación de los conquistadores, introduciendo un 
matiz distinto: la inversión de las relaciones de poder. Esta modificación, sin embargo, 
no busca reivindicar a las sociedades indígenas, sino reforzar la violencia como una 
amenaza constante. La composición transmite una vulnerabilidad que alimenta esta 

                                                           
35 Mignolo 2011: 177. 
36 Ariès, 2000: 63; Vovelle, 2002: 23. 

Fig. 5. Desmembramiento. Grabado de América, vol. II, Florida, 
Theodore de Bry, p. 114. 
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percepción. El cautiverio muestra al europeo en un estado de indefensión y lo somete 
ante la posibilidad de la muerte. El tinte especulativo amplifica la tensión dramática y la 
incertidumbre, esto a partir de la desnudez y la pérdida de atributos como disparadores 
afectivos que estabilizan la empatía y la conmoción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En cuanto a la retórica, se invisibiliza la agencia de los europeos, quienes se ven 
despojados de los símbolos que construyen su identidad: armadura, espada, cruz, 
vestimenta, entre otros. El punctum reside en la participación de las mujeres, cuyas 
expresiones y gestos rompen con la expectativa de pasividad. Diversas investigaciones 
han señalado que la representación de las mujeres indígenas en estos grabados es negativa 
y se encuentra asociada con la narrativa bíblica37. El anclaje con la antropofagia como 
destino de los capturados también es un aspecto a considerar, ya que enfatiza el carácter 
oscuro, aunque no tan explícito como en otras secuencias. Esta cadena de anclajes                       
-cautiverio que prefigura suplicio- reproduce una dramaturgia reconocible sin que eso 
suponga desatender que, fuera del marco representacional, coexistieron alianzas y 
mediaciones que matizan el panorama. 

El tratamiento de la muerte en las ejecuciones remite a la misma lógica. En la figura 7 
se presenta la ejecución de Salcedo, inscrita dentro de un proceso de verificación de la 
inmortalidad. Este grabado introduce un giro en la dominación, evidenciando la fragilidad 
de los conquistadores. La imagen sugiere, entonces, que el poder no es absoluto, sino 
que depende de la contención de la resistencia. La teatralidad del gesto (cuerpo volteado 
y sumergido) remite al repertorio del suplicio y refuerza su carácter demostrativo. La 
espectacularización exhibe la muerte y la coreografía para intensificar su valor 
admonitorio, algo legible por un público formado en la cultura de la pena visible y 
conocedor de la iconografía de las artes moriendi38. 

 

                                                           
37 Racy, 2022; 84; Ruiz, 2011: 6. 
38 Ariès, 2000: 47. 

Fig. 6. Cautivos. Grabado de América, vol. III, Brasil, Theodore 
de Bry, p. 162. 
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En términos retóricos, la inversión de las relaciones de poder tiene como objetivo 
desestabilizar la superioridad. El studium integra la ejecución dentro de un marco normativo 
ajeno a la lógica europea, recurriendo a la espectacularización colonial para materializar la 
subversión del orden. Su efecto es de horror y desconcierto, ya que la muerte no es el resultado 
de un sacrificio heroico ni nada parecido, es más, el punctum reside en la forma en que el cuerpo 
de Salcedo es volteado y sumergido, un gesto que transmite crudeza. En esta clave, se articula 
compasión y temor dentro de una economía disciplinaria del castigo, donde la visibilidad del 
dolor asegura la inteligibilidad del acontecimiento y la continuidad del orden que se pretende 
restaurar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 7. Muerte de Salcedo. Grabado de América, vol. IV, Caribe y 
Centroamérica, Theodore de Bry, p. 201. 

 
 
 

 
 
 

  

Fig. 8. Frailes siendo asesinados. Grabado de América, 
vol. IV, Caribe y Centroamérica, Theodore de Bry, p. 214. 
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La figura 8 expone el martirio de frailes y recurre a la iconografía cristiana para 
establecer una narrativa de redención. Silvia Ruiz propone que estas imágenes permiten 
una relectura de la violencia como un ataque contra la fe39. Así, estos grabados podían, 
en ciertos contextos, amplificar la misión evangelizadora. Este punto es crucial si 
consideramos que la fe fue utilizada como justificación de la conquista, articulando su 
realización con un discurso de salvación y conversión. La espectacularización opera aquí 
como una estrategia para generar empatía. No obstante, conviene matizar su alcance 
histórico pues la persistencia de sincretismos y continuidades religiosas es una realidad, 
así como la productividad de mestizajes y resemantizaciones que complejizan el mapa40. 
En esta medida, el efecto persuasivo convivió con una realidad de prácticas híbridas que 
no se redujeron a una sustitución total. 

La retórica visual enfatiza en la crueldad: los indígenas aparecen como figuras sin 
misericordia. El studium remite a la capacidad de construir un relato en que la violencia 
se entiende como un ataque al cristianismo y, en este caso, el punctum reside en dos 
elementos: el fraile que eleva su mirada al cielo, cuyo gesto es de aceptación; y el  fraile 
caído, cuya postura refuerza la inevitabilidad de la muerte. Los espectadores de países 
católicos podían interpretar esta imagen como un último testimonio de fe y el martirio 
como una misión redentora, en el plano de la representación; pero, en términos de 
recepción, el mismo repertorio iconográfico alimentó la crítica en circuitos protestantes, 
contribuyendo al archivo visual de la Leyenda Negra41. 

La espectacularización colonial se intensifica en la figura 9, que muestra la ejecución 
de un conquistador con oro fundido. La composición adquiere un valor alegórico, ya que 
el objeto de deseo se convierte en el instrumento de su muerte. La disposición sigue un 
patrón progresivo, donde la ejecución es acompañada con otras formas de castigo, 
incluyendo la desmembración y la antropofagia. Bueno ha señalado que esta iconografía 
alude a la tradición clásica, particularmente al castigo de Craso a manos de los partos, lo 
que fortalece su dimensión histórico-simbólica42. 

En este contexto, la muerte está diseñada para impactar, presentado a los europeos 
como víctimas de la “brutalidad”. El motivo alegórico dialoga con una economía moral 
de la codicia. De ahí que, según el circuito, la imagen actuase como parábola crítica de la 
ambición imperial o como pieza polémica en la disputa intereuropea, formando parte de 
lo que Melquíades Prieto denomina y desarrolla como “guerra de papel” 43. 

Finalmente, la figura 10 incrementa esta percepción al presentar la insurrección en 
tanto amenaza latente. La disposición configura la conquista como una lucha permanente 
por la supremacía, aunque de modo ambivalente: mientras busca reafirmar la brutalidad 
indígena, también sugiere, en el nivel iconológico, que la empresa colonial no logró 
consolidar su dominio. La presencia de los conquistadores derrotados introduce un matiz 
crítico que la Leyenda Negra exploró al presentarlos como víctimas de su propia 
ambición.  

 

                                                           
39 Ruiz, 2011: 7. 
40 Farriss, 1984; Klor de Alva, 1995; Piazza, 2014. 
41 Prieto, 2000. 
42 Bueno, 2019: 213. 
43 Prieto, 2000: 17. 
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En cuanto a la retórica visual, el studium evidencia un deceso repentino e inesperado, 
configurando a los indígenas como un peligro. En este marco, el punctum se encuentra 
en la postura de los conquistadores: en el suelo, derrotados y muertos. Su caída es  el 
espectáculo principal, mientras que la representación exotiza la violencia y los convierte 
en figuras vencidas. Ahora bien, el correlato histórico fue más complejo: la conquista y 
el orden colonial se sostuvieron también en alianzas, como las de los tlaxcaltecas con 
Cortés o de los cañaris con Pizarro, por lo que este escenario corresponde a una parte de 
un entramado más amplio44. Específicamente, la retórica del castigo está dada por su 
función persuasiva, que obliga a privilegiar el conflicto. 

 

                                                           
44 Elliott, 1970; León-Portilla, 1959. 

Fig. 9. Bebiendo oro. 
Grabado de América, vol. 
IV, Caribe y Centroamérica, 
Theodore de Bry, p. 219. 

 
 
 
 
 

 
 
 

  

Fig. 10. Conquistadores 
derrotados. Grabado de 
América, vol. VIII, Caribe, 
Theodore de Bry, p. 327. 
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De esta manera, la reiteración de la muerte evidencia la inestabilidad del asentamiento 
en el Nuevo Mundo. La espectacularización afianzó la percepción de los indígenas como 
sujetos atrapados en ciclos de brutalidad y superstición. Sin embargo, introduce una 
contradicción: si la violencia debía ser erradicada ¿por qué estos grabados enfatizan en la 
continua necesidad de represión? La codificación visual no solo fijó la imagen de los 
habitantes de América como un otro, sino que también estructuró un lenguaje visual de 
larga duración a través del horror, el asombro y la fascinación. Esta particularidad 
legitimadora y reveladora de fisuras se entiende mejor al conectarla con el archivo 
europeo de estereotipos y con la sensibilidad disciplinaria del espectáculo punitivo; a ello 
se suman derivas de recepción cruzadas que resignificaron las imágenes para fines 
opuestos. 

La muerte como artefacto visual de ambigüedad 

En los grabados, la muerte de los indígenas también es espectacularizada. Las 
imágenes que ilustran la aplicación de castigos: ejecuciones públicas, hogueras, 
ahorcamientos y masacres, fueron diseñadas para escenificar el sometimiento y 
consolidar el dominio a través del terror. La violencia transforma estas secuencias en un 
relato sobre el régimen colonial en que la muerte constituyó un medio sistemático de 
control y aniquilación. Al mismo tiempo, esta dramaturgia se apoya en un horizonte 
mental habituado al escarmiento público y a la pedagogía del dolor, lo que predispone la 
lectura moral y se beneficia de convenciones culturales que intensifican el castigo, de 
modo que la espectacularización ordena la mirada y administra los afectos.  

Un caso paradigmático se presenta en la figura 11, que muestra, en el nivel 
preiconográfico, a un grupo de indígenas colgados en el mástil de un barco. La teatralidad 
del castigo sugiere que el dominio europeo dependía de la represión. La ejecución se 
realiza en un espacio extraterritorial, lo que refuerza la noción de un poder sin límites, 
capaz de ejercer su autoridad más allá de los territorios. En términos iconográficos, esta 
forma visual remite a la iconografía del suplicio y convierte a los cuerpos inertes en una 
advertencia. Esa extraterritorialidad punitiva enfatiza una soberanía sin fronteras y 
transmuta la nave en patíbulo, escena relacionada con ciertas tecnologías del castigo, 
particularmente con la horca, mientras que la composición está caracterizada por la 
presencia de espectadores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 11. Ejecución en un 
barco. Grabado de América, vol. 
IV, Caribe y Centroamérica, 
Theodore de Bry, p. 216. 
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En términos retóricos, la imagen reafirma el poder a través de la muerte. El punctum 
reside en los cuerpos colgados, cuya disposición transmite crudeza. La teatralidad del 
castigo sugiere que el poder necesita de la realización de estos actos. Por lo mismo, el 
grabado refuerza la necesidad de la represión como un pilar del dominio y un recurso 
esencial para sostener el régimen colonial. Así, se genera una exposición bastante clara 
de los conquistadores, como bien repara Ruiz: “[v]arias imágenes del taller de Bry 
representan a los españoles como monstruos, en especial aquellas que muestran la 
ejecución de los indígenas americanos ahorcados”45. No es menor que esta codificación 
“monstruosa”, visible en gestos, ademanes y accesorios, favoreciera lecturas de denuncia 
en circuitos protestantes, sin impedir que en ámbitos católicos operara como escarmiento 
didáctico. La ambivalencia de la recepción es constitutiva de su eficacia.  

La figura 12 muestra un suicidio colectivo46. En el nivel preiconográfico, la escena se 
compone de varias secuencias: indígenas ahorcándose, otros arrojándose de un barranco 
y otros asesinándose entre sí. La disposición general alude a un acto deliberado que 
convierte la muerte en un espacio de agencia. La decisión de quitarse la vida evidencia 
que la dominación generó múltiples formas de resistencia47. Esta lectura se enriquece si 
consideramos la política subalterna, que recupera prácticas anónimas y clandestinas tales 
como huida, ocultamiento, autolesión, interrupción de la reproducción mediante 
infanticidio o aborto, sabotajes discretos, entre otras48. En este sentido, aunque la imagen 
dramatiza el gesto extremo del suicidio, no agota el repertorio de resistencias 
documentadas, y su disposición en secuencias permite vislumbrar ese abanico general. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
45 Ruiz, 2021: 29. 
46 En varios relatos, como los de Oviedo y Las Casas, se menciona que algunos grupos indígenas preferían 

quitarse la vida antes que ser esclavizados, lo que podría interpretarse como un acto de agencia y resistencia. 
47 Sobre estrategias de resistencia indígena, véase: Salazar (2025). 
48 Scott, 1985, 1990. 

Fig. 12. Suicidio indígena. Grabado de América, vol. IV, Caribe y 
Centroamérica, Theodore de Bry, p. 222. 
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La iconografía cristiana ha asociado tradicionalmente el martirio con la trascendencia y la 
gloria espiritual, mientras que el suicidio ha sido interpretado como un acto de desesperación 
y pérdida. El punctum reside en los gestos de dolor y resignación, especialmente de la figura 
central, que se lleva las manos a la cabeza, un detalle que enfatiza en la condición previa a la 
muerte. Este gesto es propio de la pintura cristiana, un lenguaje visual reservado para los 
santos y los mártires y genera una ambivalencia ideológica. De acuerdo con Deolinda Freire, 
“[e]n repetidas ocasiones, los indígenas inmolados son retratados mirando al cielo, como 
pidiendo ayuda al creador. Tal gesto es basado en conocidas escenas de los santos y los que 
sufren para lograr el reino de Dios”49. Esa ambivalencia -¿martirio, desesperación, agencia?-
no cancela la lectura de resistencia, pues el gesto sacralizante habilita una apropiación 
simbólica del morir que subvierte la asimetría del castigo y dialoga con repertorios de decisión 
y honor que las fuentes consignan de forma fragmentaria. 

El uso de la muerte como estrategia de escarmiento alcanza su punto más álgido en la 
figura 13, en que Hernando de Soto ordena la ejecución y tortura de los indígenas. En el 
grabado, la violencia se materializa a través de la espectacularización colonial, pues, como 
plantea Obed Lira, la intención de Theodore de Bry no es simplemente documentar hechos, 
sino construir un espectáculo de lo abyecto y, en este sentido, la brutalidad emerge como un 
elemento central50. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desde una perspectiva iconográfica, la imagen refuerza la lógica del poder a través del 
terror e insinúa que el régimen colonial se apoyó sistemáticamente en la violencia. La 
exhibición de la tortura como un procedimiento metódico también alude a la normalización 
de la represión. Para evitar generalizaciones, conviene distinguir el código representacional 
(que privilegia el castigo) de la complejidad histórica de la conquista. El grabado funciona 

                                                           
49 Freire, 2008: 215. 
50 Lira, 2017: 124. 

       Fig. 13. Hernando de Soto y la ejecución, Grabado de América, vol. V, 
Centroamérica, Theodore de Bry, p. 250. 
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como parábola disciplinaria antes que como panorama exhaustivo del proceso. Su montaje 
responde a una economía de ejemplo y visibilidad que facilitó su reutilización polémica en 
contextos diversos. 

En el análisis retórico, el grabado construye un espectáculo propagandístico. El punctum 
consigna las múltiples representaciones del sufrimiento, ya que no hay un solo foco, sino una 
sucesión de distintos planos de agonía, generando una sensación de horror acumulativo. 
Desde esta perspectiva, se legitima la necesidad del control frente a la insurrección y se 
evidencia la cualidad sistemática del castigo, articulando la imagen de los conquistadores 
como “tiránicos” y “crueles”, términos utilizados en la Europa protestante en el marco de la 
Leyenda Negra. Los detalles propios del circuito refuerzan la credibilidad de lo representado, 
mientras la acumulación por estaciones activa una lectura moral de condena y favorece su 
circulación como pieza acusatoria. 

La figura 14 muestra la matanza de indígenas perpetrada por Pedro de Alvarado, 
inscribiendo la muerte dentro de una lógica de exterminio. La disposición de los soldados y 
la desprotección de las víctimas introducen una crítica implícita a la brutalidad. La imagen 
exhibe la matanza como un dispositivo de poder, que busca integrar el terror en la memoria 
colectiva, lo que significa que la masacre es una herramienta para garantizar el sometimiento. 
El énfasis en la expropiación de joyas y adornos vincula explícitamente violencia y saqueo, y 
permite leer la escena como alegoría de una economía de expoliación, que está conectada a 
una monstruosidad del deseo que la crítica contemporánea ha subrayado51. En circuitos 
protestantes, este encuadre alimentó la Leyenda Negra, mientras que en ámbitos católicos 
operó como admonición interna sobre los “excesos”, sin neutralizar su función disciplinaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el nivel retórico, la imagen construye una narrativa que se teatraliza en pos de su 
función ejemplarizante. En el studium, cada conquistador tiene un rol activo en la escena, 
mientras que los indígenas son reducidos a cuerpos despojados. El punctum se encuentra en 
el asesinato central, que sintetiza el carácter implacable del ataque, sin embargo, hay otros 
elementos que destacan: los cuerpos en posturas de suplicio, las manos alzadas en gestos de 
                                                           
51 Racy, 2022; Ruiz, 2011. 

       Fig. 14. Pedro de Alvarado y el exterminio, Grabado de América, 
vol. V, Centroamérica, Theodore de Bry, p. 251. 
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rendición y la apropiación de riquezas. Esto último es relevante, ya que consolida la relación 
entre violencia y saqueo. Su eficacia descansa en la simultaneidad de planos (muerte, rapiña 
y dominación) y en su legibilidad transconfesional: puede servir a la admonición moral del 
exceso o a la denuncia política del enemigo. 

Finalmente, la figura 15 presenta una ejecución convertida en espectáculo. En el nivel 
preiconográfico, la composición se articula en dos planos: en el primero, la quema de los 
indígenas, con los europeos mostrándose como verdugos; en el segundo, un grupo de 
indígenas armados intentando resistir. La escena sitúa la ejecución en un espacio controlado 
y la disposición de los condenados enfatiza en su agonía. Dentro del imaginario europeo, el 
fuego ha sido situado como un signo de purificación y castigo divino, pero en el grabado es 
presentado como un símbolo de poder. La remisión a los autos de fe y al repertorio del 
suplicio público intensifica la inteligibilidad moral para el lector europeo, mientras que la 
estratificación en los planos subraya la administración del castigo como espectáculo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En términos retóricos, la lógica del escarmiento aparece como fundamento del orden. 
En el studium, la muerte es un espectáculo punitivo, con los conquistadores en 
posiciones dominantes y los indígenas en poses de vulnerabilidad. El punctum radica en 
los cuerpos que se están quemando, cuya representación intensifica la percepción del 
castigo en tanto acto de deshumanización. Al remitir a los autos de fe inquisitoriales, esta 
violencia establece un correlato con el cristianismo y la vincularía con la narrativa de 
denuncia de la Leyenda Negra.  

En suma, las imágenes exhiben meticulosamente el sufrimiento y refuerzan la lógica 
del escarmiento como mecanismo de sometimiento, en otras palabras: forman parte del 
lenguaje visual del poder colonial. Esto nos lleva a concluir que el uso reiterado de la 
muerte no solo legitima el orden por el terror, sino que deja entrever la fragilidad del 
relato de conquista, pues necesita dramatizarse una y otra vez para sostener su propia 
evidencia. Las imágenes configuran una memoria que revela los excesos y da lugar a 

      Fig. 15. Indígenas en la hoguera, Grabado de América, vol. VIII, Caribe, 
Theodore de Bry, p. 308. 
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respuestas ambivalentes. Leídas en conjunto, demuestran cómo la espectacularización 
colonial articula pedagogías del castigo, sensibilidades y repertorios editoriales que 
facilitan su resemantización en mercados y confesiones diversas. Por lo tanto, estamos 
ante una maquinaria de persuasión que funciona también en términos de acusación contra 
la violencia que narra. 

Conclusión 

El análisis permite establecer tres conclusiones. En primer lugar, la muerte opera 
como un dispositivo de legitimación. En esta vertiente, los europeos se convierten en 
espectadores de escenas de ajusticiamientos, sacrificios, antropofagia, etc., que muestran 
a los indígenas como sujetos atrapados en ciclos de brutalidad y superstición. Este efecto 
se potencia porque la cultura visual europea del siglo XVI estaba habituada a una 
pedagogía del dolor que confería al castigo un valor demostrativo y ejemplar, y porque el 
taller activó convenciones que maximizaron la legibilidad del escarmiento. De ah í que la 
muerte no solo sea tema, sino un mecanismo que arma el consenso en torno a la 
necesidad de corregir y dominar. 

En segundo lugar, la configuración visual de los grabados se articula mediante 
convenciones iconográficas reconocibles para el público europeo, asegurando su 
interpretación dentro de esquemas preestablecidos, por ejemplo, el imaginario religioso 
y hagiográfico, a la vez que reutiliza repertorios clásicos para estabilizar la inteligibilidad 
moral del espectáculo. La insistencia en cuerpos fragmentados, ajusticiamientos y 
tormentos generó una estética del horror que consolidó el distanciamiento entre Europa 
y América. La repetición de estos motivos revela un proceso de estandarización en que 
la imagen de la muerte se erigió como un código visual reproducido en distintos contextos 
y capaz de ser resemantizado según agendas editoriales y confesionales.  

Finalmente, la contralectura evidencia la fragilidad del sistema colonial. Su insistencia 
en la represión y el castigo revela un orden que necesitó dramatizarse una y otra vez para 
sostenerse. Esta ambivalencia no invalida el programa legitimador, sino que lo complejiza 
por cuanto los grabados justifican y, simultáneamente, problematizan la conquista. Su 
eficacia se explica tanto por el dispositivo visual como por el entorno confesional que 
politizó la circulación y la lectura, con mercados diferenciados y polémicas intereuropeas. 
De ahí su centralidad en la Leyenda Negra y su potencia como artefactos 
propagandísticos52; pero también su capacidad para activar afectos de compasión que 
desbordaron el circuito polémico.  

Las implicancias metodológicas también se consolidan por cuanto la combinación de 
Panofsky y Barthes permitió reconocer, simultáneamente, la arquitectura del sentido y la 
economía afectiva del espectáculo; el studium organizó la función pedagógica-ideológica 
y el punctum señaló los dispositivos de conmoción que sostuvieron la 
espectacularización. Al situar el análisis en el horizonte de los imaginarios, se intentó no 
sobredimensionar el efecto unívoco de las imágenes, incorporando matices sobre 
evangelización y sincretismos, así como alianzas y mediaciones políticas que complejizan 
la narrativa de un dominio exclusivamente violento. En otras palabras, la lectura 
iconográfica-retórica funcionó como un prisma para observar la construcción y 
circulación de la diferencia colonial, sin disolver la densidad histórica del proceso.  

Finalmente, la espectacularización colonial explica tanto la eficacia persuasiva de los 
grabados como su plasticidad semántica. El mismo dispositivo permitió, según contextos, 
justificar el castigo o denunciar el exceso, fundar pedagogías del orden, nutrir polémicas 

                                                           
52 De María y Campos Adorno, 2022: 28. 
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antihispánicas y abrir el campo para reconocer la agencia indígena. De esta manera, las 
imágenes no solo fijaron la percepción del continente mediante códigos que devinieron 
en patrones de larga duración, sino que además continúan siendo claves para comprender 
la relación entre imagen, violencia y discurso en la configuración de la memoria visual. 
Los grabados muestran cómo la muerte devino en una puesta en escena destinada a 
generar fascinación, miedo y control, y que, al mismo tiempo, deja entrever las fisuras del 
dominio que pretendía afianzarse. 
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